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ছোট ক্ঠ সবাই চাদমীম! ভালবাসে । 
পত্রিকাটি বেরোয়-__-বাংলা, ওড়িয়া, হিন্দী, মারাটী, 
গুভরাতী, তেলুগু, কল্নড, তামিল, মালয়ালম্‌ 
আর ইংরেজী মোট দশটি ভাষায় ! 

মন ভুলানো ছবি আর গল্পেতে ঠাসা। 
চাদমামা ছোটদের মাসিক পত্রিকা__ 
কত ছোট হবে বড়, কত বড় হবে ছোট। 
আজকেই টীদ্মামা কেনো । 
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চটাদম।ম। 


সংস্থাপক : বি. নাগি রেড্ডি 
নিয়ন্তণ : চজ্ঞঞপাণি 


এবারের বেতাল কথায় মানুষের জীবনে 
যে চরম সতা বিরাজমান তার গুণাগ্ুএ 
সম্পর্কে আলোকপাত করা হয়েছে। ছুঁ 
বিশ্ব যেন টাকার অধীন। সুখ যেন £&ু 
টাকার উপর নির্ভর করে । এই মানব 
সমাজে যার টাকা বেশি তার খ্যাতি 
বেশি। অথচ টাকাই যে সমস্ত পাপ 
কাজের মূল তা সবাই জানে কিন্তু ভুলে 
যায়। “আসল কারণ” কাহিনীতে এই ! &ু 
অর্থনির্ভর ছুনিয়ার কথাই রয়েছে। 
এছাড়া অন্ত যে সব কাহিনী আছে: 
সেগুলি পড়লেও বেশ আনন্দ পাবে । 


খণ্ড ২ ফেব্রুয়ারী ১৯৭৪ সংখ্য। ৮ 































গুণাঃ খলু গুণা এব 
ন গুণ ভূতেহিতবঃ 
ধনসঞ্চয়কক্রণি 
ভাগ্যানি পুথকেবহি। ॥ ১ ॥ 
[ সদ্‌গুণ শুধু সদ্গুণই | এ এম্বর্য প্রদান করে না। ধনপ্রান্তির জন্য ভাগা নামক 
অন্য এক জিনিস আছে 1] 
আত্মায়তে গুণগ্রামে, 
নৈগুণ্যযূ বচনীয়তা, 
দৈবয়তেু বিভব 
পুংসাম্‌ কা নাম বাচ্যত৷ ? ॥২॥ 
[ সদ্‌গুণ স্বশক্তি দ্বার সম্পাদিত । সদ্‌্গুণ না থাকা খারাপ, তবে ভাগ্য ফলে যে 
সদগুণ প্রাপ্ত হয় তার ধন না পেলেও ক্ষতি নেই।] 
যস্তংন্তি বিত্তমু স নরঃ কুলীনঃ, 
স পণ্ডিত, স্স শ্রুতবান্‌, বিদিজ্বঃ, 
স এব বক্তা, স চ দর্শশীয়ঃ, 
সর্বেগুণাঃ কাঞ্চন মাশ্রয়ন্তি । ॥ ৩ ॥ 


[যার কাছে ধন থাকে সেই কুলীন, সেই পণ্ডিত, সেই শাস্তজ্ঞ, সেই কর্তব্যজ্ঞানী, 
সেই লোকপ্রিয়, সেই সুন্দর, এমন কি সমস্ত সদ্গুণও ধনের সঙ্গেই থাকে |] 


সদ্‌গুণ 





[ বীরপুরের রাজার আদেশ পেয়েই সেনাপতি পদাতিক ও ঘোড়সওয়ার বাহিনী 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । এ পাহাড়ের কাছে গিয়ে ব্বর্ণাচারিকে অস্ত্র ফেলে দিতে 
হুকুম দিল। কিন্ত সমরবাহুর অনুচররা পাহাড়ের উপর থেকে বল্লম ছুঁড়ে 
মারে। একটি বল্পমের আঘাতে বীরপুরের সেনাপতি আহত হয়। তারপর-.-] 


সৃম্রবাহুর অনুচরদের ছুড়ে মারা একটি স্বর্ণাচারি সমরবাহুর অনুচরকে প্রশংসা 

বল্পম তীত্রবেগে এসে বীরপুরের করে বলে ওঠে, “প্রথম আঘাতেই আমর! 
সেনার্পতির কাধে বিধেছিল। ম্লোপতি শক্রকে নাজেহাল করতে পেরেছি। গুনতে 
সেই আঘাত সহ করতে না পেরে ঘোড়া গেলে আমরা সংখ্যায় মাত্র ছাবিবশ জন 
থেকে নিচে পড়ে যাঁয়। তখন তাকে নিবে আছি কিন্তু শত্রর এই আঘাতেই ধারণা 
সেনাবাহিনীর একজন লোক তাঁড়াতাঁড়ি সরে হবে যে আমরা সংখ্যায় অনেক বেশি আছি। 
যায় সেখান থেকে । সেনাপতির কাধে এই আঘাত হানার ফলে শক্র আমাদের এই 
পট বেঁধে দেয় সেনাটি | পাহাড়ের উপর ওঠার সাহস করবেনা ।” 


“াদমাম1” 











সমরবাহুর দুজন সাহসী অনুচর স্বর্ণাচারির 
-; কাছে গিয়ে বলল, “মহামন্ত্রী, মনে হচ্ছে, 
ইউ শত্রুকে আক্রমণ করার এটাই উপযুক্ত 
উস সময়। আপনি নির্দেশ দিলে আমর! তাদের 
1 টি আঘাত হেনে এই মুহুর্তে তাদের ঘোড়া 
4 টা্টী গুলে দখল করে নেব” 
মি সমরবাহুর অনুচরদের সাহস দেখে 
11 স্বর্ণাচারির খুব আনন্দ হল। কিন্ত নিচে 
€ নেমে বীরপুরের সেনাদের আঘাত হানার 
ব্যাপারট। তার কাছে কেমন যেন অবিশ্বাস্য 
॥ ঠেকল। ্বর্ণাচারি তাদের বলল, “দেখ, 
৷ তোমরা তাড়াহুড়ো৷ করো না। সংখ্যার দিক 
$ থেকে ওরা আমাদের দশ গুণ আছে। 
একথা শুনেই সমরবাহুর একজন অনুচর পাহাড় থেকে আমাদের নাবতে দেখে ওরা 
বলল, “হামন্ত্রী, শত্রু যদি পাহাড়ে উঠতে মুহূর্তে সতর্ক হয়ে যাবে এবং আমাদের 
চা তে ভয় পাবার কিছু নেই । আমাদের চারদিক থেকে ঘিরে সর্বনাশ করে ফেলবে। 
সঙ্গে যে বনবাসী এসেছে তারা শত্রুর ভালকথা, আমাদের উটগুলে৷ পাহাড়ের 
উপর বাঘ এবং সিংহ লেলিয়ে দেবে”  ওপাশের সমতল ভূমিতে সযত্রে রাখা 
্বর্ণাচারি পাহাড়ের নিচে বীরপুরের যে আছে তো ?” 
সেনারা জমে ছিল তাদের দিকে একবার “সমস্ত উট আমরা এক জায়গায় রেখে 
তাল করে দেখে নিল। তাঁদের মধ্যে মাত্র তাদেরষ্্খাশোনার জন্য পাহারার ব্যবস্থা 
কয়েকজন ঘোঁড়ায় বসে ছিল । অন্যেরা করেছি। এখন আপনার নির্দেশ তাড়াতাড়ি 
আহত সেনাপতিকে ঘিরে দ্ড়িয়ে ছিল তার জানান। আমাদের বল্পমের নাগালের বাইরে 
কাছ থেকে আদেশ বা নির্দেশ শোনার ওরা চলে যাচ্ছে। এখন কি ওর! সেখানে 
আশায় । আঘাতের ফলে কাতরাতে আর আমরা এখানে বসে থাকব? ব্যাস, 
কাতরাতে সেনাপতি বোঝাচ্ছিল কিভাবে এই হবে আমাদের কাজ ?” বলল সমর- 
পাহাড়ের উপর উঠতে হবে। বাহুর দুজন অনুচর | 


১৪ টাদমাম 


এ অনুচর দুজন এমনভাবে কথা বলছিল 
যেন সেই মুহূর্তে স্বর্ণাচারির নির্দেশ পেলে 
তার! শত্রু পক্ষকে দূর করে দিতে পারবে। 
তাদের এই অস্থিরতা লক্ষ্য করে স্বর্ণাচারি 
কোন রকম রাগ প্রকাশ করল না। স্বর্ণা- 
চারি একটু হেসে বলল, “তোমরা একথা 
তেবন! যে লড়াই শেষ হয়ে গেছে। তোমরা 
কি ভাবছ যে ওদের সেনাপতি ঘায়েল 
হয়েছে বলে তার সেনারা সব পালাবে ? 
জলে কি মাছ ছুর্বল থাকে। বীরপুরের 
সেনারা বীরপুরের একটা অংশ অত সহজে 
ছেড়ে দেবে? পাঁলালে বীরপুরের রাজা 
কি তাদের দেশদ্রোহী বলে ঘোষণা করবে 
না? তাদের ফাসি দেবে ন 

স্বর্ণাচারি এসব কথা বলতে না বলতেই 
দেখা গেল বীটপুরের সেনারা ছোটাছুটি 
করতে লাগল এবং কয়েকজন ঘোড়ায় উঠে 
বদল। আর ছুজন সেনা ধরাধরি করে 
সেনাপতিকে ঘোড়ায় বসিয়ে দিল। তাঁর 
পাশে ছিল চার পাঁচজন সৈনিক। সেনাপতি 
ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের চারদিক দেখর্জেলাগল।, 

সেনাপতির চালচলন লক্ষ্য করে স্বর্ণা- 
চারি বুঝল যে সেনাপতি পথ খুঁজছে সহজে 
পাহাড়ে ওঠার । 

প্রত্যেকদিন সমরবাহুর লোকেরা যে 
পথে পাহাড়ে ওঠানামা! করে সেই পথ এ 
সেনীপতির পক্ষে চিনে ফেল! খুব কিন 


চাদমামা 





কাজ নয়। একথা মনে হতেই তার 'বুক 
আতঙ্কে কেপে উঠল। তখন স্বর্ণাচারি 
সমরবাহুর অনুচরদের বল্লম ও পাথর নিয়ে 
প্রস্তুত থাকতে বলল। আর নিজে গেল 
বাঘ ও সিংহ-দিয়ে আসা বুনবাসীদের সঙ্গে 
কথা“বলতে। 

স্বর্ণাচারিকে তাদ্রে 'দিকে আসতে 
দেখেই বনবাসীর! খুশী হয়ে তাকে নমস্কার 
করে, দাড়াল । ওদের নেত৷ সামনে এগিয়ে 
সবিনয়ে বলল, “মহারাজ, বীরপুরের সেনার 
চেয়ে আপনার সেন! বেশি ক্ষমতাবান মনে 
হচ্ছে। ত৷ নাহলে প্রথম আঘাতেই ওর 
সেনাপতিকে আহত করতে পারত না।” 


১৯ 


রন বাঘ ও সিংহের পিঞ্জরাগুলো এ গুহার 


কাছে রাখা হল। 
বনবালীদের নেতা নিজের অনুচরদের 


রা দেখিয়ে স্বর্ণাগিরিকে বলল, “মহারাজ, ষে 
| মুহুর্তে বীরপুরের সেনারা এদিকে আসবে, 





মরেনি। শক্রপক্ষের সেনাপতিকে আহত 
করার অর্থ এঁ পক্ষের সমস্ত সেনাকে সতর্ক 
করে দেওয়া। এখন শক্ত সেনার! চেষ্টা 
করছে পাহাড়ের উপর উঠে এসে আমাদের 
আক্রমণ করতে। পাহাড়ের উপর উঠে 
আসার যে পথ আছে সেই পথে তারা 
খুব সহজেই উপরে উঠে আসতে পারে । 
তোমর! আমার ইশারা! পেলেই যাতে দিংহ 
এবং বাঘকে ছেড়ে দিতে পার সেইভাবে 
প্রস্তুত থেকো 1৮ স্বর্ণাচারি বলল । 
তারপর স্বর্ণাচারি সেই বনবাসীদের 
সঙ্গে নিয়ে গিয়ে পাহাড়ে ওঠার পথের 
পাশের একটি গুহা ওদের দেখিয়ে দিল। 


১২ 


আমার অনুচররা কালমাত্র বিলম্ব না করে 


বের করে দেবে। এই প্রাণী আজ কতদিন 
খেতে পায়নি। মুহূর্তে যাকে সামনে পাবে 
তাকেই ছিড়ে খাবে ।” 

“এ জানোয়ারগুলোকে ছেড়ে দেওয়ার 


পর ওরা শক্রর উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে 
পারে আবার ছুটে বনেও ঢুকে যেতে পারে। 


তা৷ ঘটনা যাই ঘটুক তোমরা তোমাদের কাজ 
ঠিক সময়ে করবে। আর একটি কথা 
তোমরা যে আমাকে রাজা তাবছ তা! কিন্তু 
ঠিক নয়। আমি মন্ত্রী। তবে মনে রেখো 
আমাদের রাজ এই কাজের জন্য তোমাদের 
উপযুক্ত পুরস্কার দেবেন ।” স্বব্ণাচারি বন- 
বাসীদের বলল । 

স্বর্ণা্ীরি বনবাসীদের সাথে কথা বলে 
সমরবাহুর অনুচরদের কাছে ফিরে এসে বার 
বার নিচের দিকে তাকাল। ইতিমধ্যে বীর- 
পুরের সেনাপতি একটি পরিকল্পনা! করে 
ফেলল । তার! পাহাড়ের উপর ওঠা শুরু 
করে দিল। পাহাড়ের উপর থেকে যখন 
পাথর এবং বল্পম তাদের উপর পড়তে 


চাদমাম। 


লাগল তখন তার হাত থেকে রক্ষ। পাওয়ার 


জন্য তারা কিছুক্ষণ সেখানে দড়িয়ে পড়ত ৬৮ 
আবার পরক্ষণেই উপরের দিকে উঠত। 1৬ 


উঠতে উঠতে তীর ছু ডুতো। ৷ 


তাদের এই কৌশল দেখে স্বর্ণাচারি বুঝে / &. 


নিল যে এইভাবে তীর ছুঁড়তে ছুঁড়তে এবং 
আত্মরক্ষা করতে করতে শেষ পর্যন্ত কিছু 
সৈন্য অবশ্ঠাই উপরে উঠে আসবে। তখন 
নিজের মাত্র ছাবিবিশটি সৈনিক নিয়ে শক্র 
পক্ষের সেনাদের পরাজিত কর! সহজ হবে 
না। এই কথা ভেবে স্বর্ণাচারি অনুচরদের 


| রঃ । 


5 ' 


আছে। সব সময় যে শুধু এগিয়ে যেতে 2:46. 


পারব তা নাও হতে পারে, পেছতেও হতে 
পারে। এমন বহু যুদ্ধ হয়েছে যেখানে 
এক পা! এগিয়ে ছু পা পেছতে হয়েছে। 
এখান থেকে আমাদের গোপন পথে 
পালানে! ছাড়া অন্য কোন পথ দেখছি 
না। আমাদের দুজন লোক আগে থেকেই 
ওখানে আছে। আরও ছু-একজন গিয়ে 
উট নিয়ে প্রস্তুত থেকো ।” 

ইতিমধ্যে বীরপুরের সেনার! পাহাড়ের 
উপর ভালভাবেই ওঠা শুরু করে দিয়ে- 
ছিল। সেনাপতি নিচে থেকে যেভাবে 
নির্দেশ দিচ্ছিল ওর! সেইভাৰে উপরের 
দিকে উঠছিল। 

চাদমাম। 





দু 
শোঁন। বীরপুরের সেনাপতি মূর্থের মত তার 
ঘোড়সওয়ারকে পাহাড়ের উপর তুলছে। 
ওর ধারণা আমাদের উটগুলো৷ পাহাড়ের 
উপরেই আছে। তোমরা এখন উপর থেকে 
বড় বড় পাথর গড়িয়ে দাও। ওরা হক- 
চকিয়ে তাল সামলাতে পারবে নাঁ। ফলে 
ওদের অনেকে আহত হবে এবং কিছু লোক 
মারা যাবে। সঙ্গে সঙ্গে বল্পমও ছোড় ॥” 
স্বর্ণাচারি আদেশ দিল । 

সমরবাহুর অনুচরর! স্বর্ণাচারির নির্দেশ 
মত পাথর গড়িয়ে দিতে লাগল । গড়িয়ে 
দেওয়৷ পাথরগুলো প্রত্যেকটা যে শত্রুর 
উপর পড়ছিল তা! নয়। কয়েকটা গড়াতে 


১৩ 


তার পরীক্ষা এখনও হয়নি । ঠিক তখনই 

7 শুনতে পেল সিংহ ও বাঘের গর্জন। উঁকি 
৮৫ মেরে দেখতে পেল এ জানোয়ারগুলো বীর- 
পুরের সেনাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 
এই ঘটনার ফলে শক্র সেনাদের মধ্যে দারুণ 
/ হাহাকার ও আর্তনাদ জেগে ওঠে । ওরা 
এই ধরণের আক্রমণের জন্য প্রস্তুত ছিল 
1 না। চোখের পলকে চার পাঁচজন সেনা বাঘ 
ও সিংহের আক্রমণের ফলে পাহাড় থেকে 
নিচে গড়িয়ে পড়তে থাকে । কয়েকজন 
১ সেনা প্রাণ মুঠোয় করে পালাতে থাকে । 
1 ঘোড়সওয়ার সেনাদের মধ্যেও দারুণ 
চাদ দেল যে যেদিকে পারল ছুটে পালাতে লাগল । 
এই অসফলতার ফলে বীরপুরের সেনাদের কিছু ঘোড়া আহত হয়ে গড়াতে গড়াতে 
মনে উৎসাহ বেড়ে যাচ্ছিল। ওর! তরবারি নিচে পড়ে গেল । আর ওদের চাঁপে পড়ে 
বের করে নিজের রাজার জয়ধ্বনি 'করছিল। বহু সেনা আহত হল। সেমাপতির নির্দেশ 
ওদের কে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে আর কেউ মানছিল না । অবস্থা দেখে 
লাগল, “জয় বীরপুরের রাজার জয় 1”  সেনাপতিও হকচকিয়ে গেল। কি যেন 
কিছুক্ষণের মধ্যেই বীরপুরের সেনারা হচ্ছে কিভাবে যে হচ্ছে কিছুই বুঝতে 
বাঘ ও সিংহ নিয়ে যে গুহায় বনবাসীরা পারছিন্ধ-না । গোটা ব্যাপারটা যেন তার 
অপেক্ষা করে বসেছিল, সেইখানে এল। নাগালের বাইরে । বহু সৈনিক যে যেদিকে 
এদিকে ্বর্ণাচারি তখন ভাবছিল বনবামীরা পারল পালাতে লাগল্‌। বীরপুরের সেনাদের 
ঠিক সময়ে বাঘ ও সিংহকে শক্রর উপর এই অবস্থা দেখে স্বর্ণাচারি ও সমরবাহুর 
ছেড়ে দেবে না নিজেরাই ভয়ে পালাবে । অনুচরদের মধ্যে দারুণ আনন্দ হল। যত- 
নিজেদের রাজার বিরূদ্ধে যুদ্ধ করার ক্ষেত্রে জন পাহাড়ের উপরের দিকে উঠছিল, তারা 
কতটা যে এগিয়ে আসবে, সাহায্য করবে প্রত্যেকে পালিয়েছে অথব! আহত হয়েছে। 


১৪ চাদমাম। 





এই অবস্থা দেখে সমরবাহুর অনুচররা স্বর্ণা 1. 
চাঁরিকে বলল, “মহামন্ত্রী, আমাদের নির্দেশ ; 


দিয়ে মেরে শেষ করে দি” 

স্বর্ণাচারি তাঁদের এই কথা কোন জবাব 
দিল না। সে হিসেব কষে দেখল বীর- 
পুরের যে সেনাদের মেরে ফেলা হয়েছে 
তাদের সংখ্যা ওদের দশভাগের এক ভাগ 
হবে। বাকি নয় ভাগ নিশ্চয় আশেপাশে 
বন জঙ্গলে লুকিয়ে আক্রমণ করার জন্য 


প্রস্তুত হচ্ছে। সেই মুমূর্তে বাঘ বা সিংহ 1, 


সমরবাহুর লোকের হাতে আর নেই। 
এদিকে পাহাড়ের নিচে অদূরে বীরপুরের 
সেনাপতি পলায়মান সেনীদের জড় করে 
তারপর কি করবে না করবে বোঝাচ্ছিল। 
সেনাপতির নির্দেশে কয়েকজন ঘোড়সওয়ার 
পাহাড়ের অন্য প্রান্ত ঘুরে ঘুরে দেখছিল । 
স্বর্নাচারি সমরবানুর লোককে এ ঘোড়- 
সওয়ারদের দেখিয়ে বলল. “দেখ, সাহস 
ভাল জিনিস কিন্তু যুদ্ধের সময় দুঃসাহস 
ভাল নয়। এঁ দেখ বীরপুরের লেনাপতি 
আবার উঠে পড়ে লেগেছে আমাদের 
আক্রমণ করতে । এখন আমরা যে কয়জন 
আছি, আমাদের পক্ষে ওদের আক্রমণের 
জবাব দেওয়া সম্ভব নয়। শক্র যখন সবল 
তখন তাকে আক্রমণ করা মূর্খতা । ওরা 
লড়বে ওদের মত, আমরা লড়ব আমাদের 


চাদমামা 





এএিনী। উর ৰ 
মৃত । এখন 'মামাদের শক্তি সংগ্রহ করতে 
হবে। তা না হলে ওদের মোকাবিলা 
করতে পারব না। এখন আমাদের উচিত 
এখান থেকে সরে পড়া । আমাদের উউ 
প্রস্তুত রয়েছে। বনে কিছুদূর যাওয়ার পর 
আমর! হয়ত ছুই ক্ষত্রিয় যুবক ও সমরবাহুর 
সাক্ষাৎ পেতে পারি ।» 

“সিংহ ও বাঘ নিয়ে যে বনবাসী সঙ্গে 
এসেছিল ওর। আমাদের সঙ্গে কি নেই? 
ওদের সাহায্য পেলে শক্রকে পরাজিত 
করা সহজ হত।” সমরবাহুর একজন 
অনুচর বলল। 

“হয়তে। ওরা ভয় পেয়ে বনে পাঁলি- 
য়েছে।” স্বর্ণাচারি বলল। 


5৫ 


“ম্হামন্ত্রী, এখন যদি আমর! পালাই 
তাহলে কি শক্র আমাদের কাপুরুষ তাববে ? 
,**» কথাটা শেষ হতে ন। হতেই সমরবাহুর 
সেই লোকটা দেখতে পেল তার অনুচররা 
ছুটতে ছুটতে আসছে । ওরা এসে ্বর্ণা- 
উটগুলোর দিকে আসছিল । আমর! তখন 
ওদের তাড়৷ করতে এগিয়ে গেলাম । ওরা 
কিন্তু আমাদের কিছু না৷ বলে চুপচাপ সরে 
পড়ল। ওদের গতিবিধি দেখে আমাদের 
সন্দেহ হচ্ছে ওরা খুব সম্ভব আমাদের 
ওপর আরও বড় ধরণের আক্রমণ করার 
জন্য জোর প্রস্ততি নিচ্ছে ।” 

“তাতে কোন সন্দেহ নেই । তবে ওরা 
যদি আমাদের উউগুলো! নিয়ে যায়, তাহলে 
আমরা ছুদিক থেকে বিপদে পড়ব। অতএব 
আর দেরি নয় চল উটের কাছে যাই।” 
স্বর্ণচারি একথা বলে পাহাড় থেকে নিচে 
নাবতে লাগল । 





স্বর্ণাচারি ও সমরবাহুর অনুচররা পাহাড় 
থেকে নিচে নেবে উটের উপর বসতে না 
বসতেই দেখা গেল চল্লিশ পঞ্চাশজন বীর- 
পুরের ঘোড়সওয়ার তরবারি ও বল্লম উচিয়ে 
তাদের দিকেই এগিয়ে আসছে । মুহূর্তে 
স্বর্ণাচারি ঠিক করে নিল যে শক্র যখন 
দেখে ফেলেছে তখন আর পিছনের দিকে 
ন৷ পালিয়ে সামনের দ্রিকে এগিয়ে যাওয়াই 
তাল। নতুন পরিস্থিতিতে নতুন কৌশল 
প্রয়োগ করাই যুদ্ধের নীতি। আঘাত না 
হানলে আঘাত খেতে হবে শক্রর কাছ 
থেকে। তৎক্ষণাৎ চিৎকার করে স্বর্ণাচারি 
সমরবাহুর অনুচরদের উদ্দেশ্ট করে বলল, 
“হে উষ্টুবীরগণ, পাহাড়ী ভুর্গের দেবীর 
কাছে শক্রকে বলি দেবার জন্য তোমরা 
স।মনের দিকে এগিয়ে চল।” 

পরক্ষণেই রণধ্বনি তুলে বীরপুরের 
ঘোড়সওয়ার সেনারাও ত্বর্ণাচারির দিকে 
(চলবে) 
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আগল কারণ 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বিক্রমাদিত্য এ গাছের কাছে 

আগের মতই ফিরে এলেন। গাছ 
থেকে শব নাবিয়ে কাধে ফেলে যথারীতি 
শ্বশানের দিকে হাঁটতে লাগলেন । তখন 
তুমি ধনী তাই তুমি হয়ত ধনের আশায় 
এই পরিশ্রম না করতে পার, তবু মনে 
রেখ ধন হল অত্যন্ত পাপপুর্ণ একটি 
জিনিস। ধন স্বেহ বোঝে না, ভালবাস 
বোঝে না । আমার কথ! আরও ভাল 
করে বুঝতে পারবে যদি একটি গল্প শোন। 
তোমার পথ হাটার পরিশ্রম লাঘব হবে | 

বেতাল কাহিনী শুরু করল £ সাকেতপুরে, 
এক ছিল খুব গরিব লোক । একদিন সে 
অন্যান্য দিনের মতই কাঠ কাটতে গেল বনে। 
কাঠ কেটেই সে পরিবারের খরচ চালাত । 
সেদিন শুনতে পেল এক কাতর আর্তনাদ। 


বেতাল কথা 


৮। বাড়তে লাগল। 


বলল, “আমি তোমার জন্য এ যাত্রা বেঁচে 
গেলাম । তুমি উদ্ধার না করলে আর কে 
উদ্ধার করত।”৮ বলে রামভদ্রু তাকে কিছু 


৯, টাকা দিতে চাইল। গোপ বলল, “মানুষ 
(4 মানুষকে সাহায্য করবে তার জন্য আবার 


টাকা নেবে ! এ ভাল নয়।” 

দুজনের মধ্যে ভাব-তালবাদা ক্রমশ? 
গোপের যখন অভাব 
অনটন দেখ দিত তখন সে অন্যের কাছ 


৫ থেকে টাকা ধার নিত। সে রামতদ্রের কাছ 
? থেকে ধার নেবার কথা ভাবতে পারত না। 


গরিব লোকটার নাম ছিল গোপ। সে 
তাড়াতাড়ি যে দিক থেকে আওয়াজ আস- 





ছিল সেই দিকে গেল। গিয়ে দেখে 
একজন গর্তে পড়ে ছটফট করছে । গোপ 
তাকে তুলে দেখে লোকটা! পাশের গাঁয়ের 
লৌক । নাম রামতদ্র। বিরাট ধনী। 
“আমাকে ডাকাতরা লুঠ করে এনে 
এই গর্তে ফেলে রেখে গেছে। ছুদিন 
ধরে আমার পেটে একমুঠো ভাত পড়েনি। 
আমি ক্ষুধার্ত । তৃষ্তার্ত। তুমি উদ্ধার 
করতে এসেছ ।” রামভদ্রে বলল। 

গোপ রামভদ্রুকে তার বাড়িতে নিয়ে 
গেল। অল্প দিনের মধ্যেই রামতদ্রে সেরে 
উঠল । একদিন রামতদ্রে গোপকে ডেকে 


১৮ 


কথাটা রামতদ্রের কানেও গেল যে গোপ 


' ধার করে বেড়ার়। তার দিন কাটে না। 


এসব জানার ফলে রামভদ্রে এমনভাবে 
মেলামেশা করত ষেন সেও গরিব । 

দুজনের বদ্ধত্ব এত গভীর এবং নিবিড় 
হয়ে গেল যে সার! গায়ের লোকের কাছে 
ওদের বন্ধুত্ব প্রবাদ বাক্যে দাঁড়িয়ে গেল। 

এভাৰে অনেক বছর কেটে গেল। 

গোঁপের স্ত্রী অসুখে পড়ে গেল। সাধারণ 
তৌ দুত্রুরর কথা তাল বৈগ্বের পক্ষেও তার 
অন্ুখ সারানো সহজ ছিল না। 

«এরকম কা্ঠিন রোগ দেবশর্। ছাড়া 
অন্য কেউ সারাতে পারে না।” যার! 
দেখতে এসেছিল তারা বলল। 

গোঁপ চমকে উঠল সে তার বউয়ের 
বীচার আশ! ছেড়েই দিল। কারণ দেবশর্না 


চাদমামা 


পাথরে প্রাণ সঞ্চার করতে পারে কিন্ত তার 
মন পাথরের চেয়ে কঠিন। তাকে দিয়ে 
চিকিৎসা করাতে হলে শত শত টাকা 
দরকার | 

একথা কানে যেতেই রামভদ্রে নিজেই 
দেবশপ্নাকে ডেকে আনল । দেবশর্না এসে 
গোপের স্ত্রীকে পরীক্ষা করে দেখে বলল, 
“এ রোগ সারানো যাবে । তবে তিরিশ 
দিন ওষুধ খেতে হবে। প্রত্যেক দিনের 
জন্য খরচ পড়বে পঞ্চাশ টাক। 1” 
“ঠিক আছে আপনি চিকিৎস! শুরু 
করুন 1” রামতদ্র বৈদ্যকে বলল । 
টানা একমাস গোপের স্ত্রীর চিকিৎসা 
চলল। গোপের স্ত্রী দেবশনীর কথামত 
ঠিক এক মাসেই সেরে উঠল। রামতদ্র 


দেবশন্নাকে পনের শো টাক! দিয়ে দিল। 
গোপের মনে আনন্দ হল। যাই হোক তার 
বউ অত বড় রোগ থেকে সেরে উঠেছে। 
কিন্তু তার মনে দুঃখও হল। ভাবল বন্ধুত্বের 
মধ্যে টাকার আদান প্রদান উচিত নয়। 
এই খণের বোঝা থেকে মুক্ত হওয়ায় 
জন্য গোপ দিন রাত পরিশ্রম করতে 
লাগল । সে মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করল যে 
কোন ভাবে সে রামভদ্রেরে টাকা ফেরত 
দেবেই । কিন্ত যত দিন যায় ততই অবস্থা! 
খারাপ হতে থাকে । গোপ বুঝতে পারে 


যে সে যত সহজে টাক! শোধ দেবার কথ! 
ভেবেছিল তার পক্ষে কাজটা তত সহজ 
হবে না। পরিশ্রম বাড়িয়ে খাওয়া কমিষ়েও 
তার টাকা জমানো সম্ভব হচ্ছিল না। পনের 





॥ গোপেরও মনে হল তার স্ত্রীর কথাই 
এ ঠিক। যত সে এ টাকার কথা তাবে 
€ ততই রামভদ্র্রের বিরুদ্ধে তার মনে প্রচ্ছন্ন 
5 রাগ যেন জমতে লাগল । হঠাৎ তার মনে 
[11 হল অতীতের কথা । তাকে সে গর্ত থেকে 
!%& তৃলে বাঁচিয়েছে। তার জন্য সে কি পেল। 
1». শুধু ছুটো মিষ্টি কথা । রামভদ্রের কথা 
470 ভাবলেই গোপের মাথা গরম হয়ে যেত। 
1 আস্তে আস্তে সে রামভদ্রের সঙ্গে 
- দেখা সাক্ষাৎ কমিয়ে দিল। তাকে দেখলেই 
-২৮৯০১-১-- কথা । আর টাকার কথা মনে পড়লেই 
শো তো দূরের কথা৷ পনের টাকাও সে রামভদ্রেকে যেন শত্রুর মত লাগত | 
জমাতে পারল না । এরকম অবস্থায় গোপের স্ত্রী যে কথা 
টাকা জমানোর জন্য স্বামীকে অক্লান্ত প্রতিবেশিনীদের কাছে বলে বেড়াত নে 
পরিশ্রম করতে দেখে গোপের স্ত্রী বলত, কথা ঘুরতে ঘুরতে রামভটদ্রর কানেও 
“এতদিন তুমি বলতে রামভদ্র তোমার গেল। সবাই তো অন্যের মঙ্গল কামনা 
বন্ধু। বন্ধুকে সাহীষ্য করে কি কেউ ফেরত করে না । তাই যারা গোপ ও রামভদ্রের 
নেয়? ওর মত ধনী লোকের পক্ষে পনের বন্ধুত্ব ভাল চোখে দেখত না তারা৷ এই 
শো টাক। তো কিছুই নয় । বিপদে বন্ধু অবস্থার মুঙ্মাগ নিল। কয়েকজন রামভদ্রেকে 
খরচ করবে না। তোমার বন্ধু কি জানে বলল, “আপনার ধার শোধ করার জন্য গোপ 
না যে তুমি ষতই পরিশ্রম কর না কেন প্রাণপাত পরিশ্রম করছে আর আপনি 
কোন ভ্রুমেই তোমার পক্ষে অত টাকা দেখেও না দেখার ভান করছেন। এ 





জমানো সম্ভব নয় ?” আপনার উচিত হচ্ছে না |” 
গোপের স্ত্রী আশেপাশের মহিলাদের রামভদ্রে লোকের মুখ থেকে এই সব 
এই কথাই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলত । কথ। শুনে ভাবল সে তো৷ গোপকে কোন 


২০ চাদমাম। 


দিন টাকা শোধ করার কথা বলেনি। তবু ভাদ্রের ব্যস্ততা? অথবা রামভদ্রের টাকা 


কেন লোকের মুখে মুখে একথা ঘুরছে । 
গোপ নিজেই তো শোধ করে দেবে 
বলেছে। মে তাতে কোন কথা বলেনি । 
কারণ শোধ দিতে হবে না বললে গোপ 
হয়ত মনে দুঃখ পেত। অন্যদিক থেকে 
গোপ যদি বলত, “আমি তোমার টাকা 
কোন দিনই বোধহয় শোধ দিতে পারব 
না।” তাহলে কি আমি তার কাছে হাত 
পেতে চাইতাম । বরং আমার কত ভাল 
লাগত ৷ সামনা সামনি কিছুই বলল না 
অথচ পিছনে এইসব কথা প্রচার হচ্ছে। 
এইভাবে ভাবতে ভাবতে নিজেদের 


পয়সাই দায়ী? রাজ আমার প্রশ্নের 
জবাব জান! সত্বেও যদি তুমি জবাব ন! 
দাও তাহলে তোমার মাথা ফেটে চৌচির 
হয়ে যাবে ।” 

“ওদের বন্ধুত্বে চিড় ধরার মূলে ছিল 
শুধু টাকা। ওদের ছুজনেই একথা ভাল- 
তাবেই জানত যে টাকার আদান-প্রদানের 
ফলে সম্পর্ক নষ্ট হয়। ওর! সব সময় টাক। 
পয়সার ব্যাপারে সতর্ক থাকত। টাকার 
ব্যাপারে ওদের এ ধারণার ফলেই বন্ধুত্বে 
ফাটল ধরতে ধরতে পরিণতি অত খারাপ 
হয়ে গেল। টাকার ব্যাপারে অত গুরুত্ব 


অজান্তেই কৰে যে একে অন্যের শক্র হয়ে না দিয়ে ওরা বন্ধুত্ব দৃঢ়তর করার চেষ্টা 


গেল তার! নিজেরাই টের পেল না। 
বেতাল গ্রেই কাহিনী শুনিয়ে বলল, 

“রাজা, গোপ ও রামতদ্রের মধ্যকার অমন 

নিবিড় বন্ধুত্বে চিড় ধরল কেন? গোপের 





দারিদ্রেই কি এর জন্য দীয়ী ? নাকি রাম- 


করলে ওদের বন্ধুত্ব অটুট থাকত |” 
রাজার এইভাবে মৌনভাব ভঙ্গ হওয়ার 

সঙ্গে সঙ্গে বেতাল শব নিয়ে হাওয়া হয়ে 

গেল। পরক্ষণেই গিয়ে উঠল সেই গাছে। 





বাজার মেজাজ 


(কোল এক গ্রামে এক ত্রাহ্ষণ ছিলেন। আশেপাশের লোক যখনই বিপদে 

পড়ত তার কাছে এসে মুক্তি পাবার উপায় জেনে যেত। 

পরের বিপদ ষে ব্রাহ্মণ মুক্ত করার ব্যবস্থা! করতেন তার নিজ্বের অবস্থা 
কিন্তু অতাস্ত খারাপ থাকত। দিন এনে দিন খাওয়াই ছিল তার ভাগালিপি। 
এহেন ব্রাহ্মণকে সাহাষা করার উদ্দেশ্যে এক নামকরা লোক রাজার কাছে গিয়ে 
বলল, “মহারাজ, আপনার রাজত্বে একজন পণ্ডিত না খেতে পেয়ে দিনের পর 
দিন কষ্ট পাচ্ছেন এ কিন্তু আপনার সুনামের পক্ষে ক্ষতিকারক 1” 

রাজা সেই লোকটার কথায় বিশ্বাস করে কয়েকটি মুদ্রা পুরে একটি থলি 
সেপাইদের হাতে দিয়ে এ ব্রাহ্মণের কাছে পাঠিয়ে দিল। সেপাইর৷ ব্রাহ্মণের 
কাছে গিয়ে বলল তাকে, “পণ্ডিত মশাই, আপনার সম্পর্কে রাজা! অনেক ভাল 
কথা শুনে আপনাকে দেবার জন্য রাজা এই থলি ভতি মুদ্রা পাঠিয়েছেন ।” 

“আমি এমন কিছু রাজার জঙ্ করিনি যে রাজা আমার অন্য উপহার 


পাঠাবেন । উপহার নিতে আমি অক্ষম ।» পণ্ডিত সেপাইদের বললেন। 
ঘরে ঢুকতেই পণ্ডিতের স্ত্রী জিজ্ঞেস করল, “একি করলে । ফেরত দলে!” 
“রাজা আজ্র কারো মুখে ভাল কথ শুনে উপহার পাঠিয়েছেন ; কোন দিন 
খারাপ ক 








গরঁক গ্রামে ছুই তাই ছিল। তারা ছিল 

খুব গরিব। 

বড় ভাই ছিল খুব পরিশ্রমী কিন্তু 
বুদ্ধিতে সে ছিল খাট । ছোট ভাই সব 
কাজেই ছিল পটু । যেমন চালাক তেমনি 
সে চটপটে। 

কাজের সঙ্ধানে ওর! গ্রামান্তরে গেল। 
তারপর যেতে যেতে পৌছে গেল একেবারে 
রাজন্বানীতে ৷ বড় ভাই ঠিক করল পরের 
দিন রাজার কাছে গিয়ে কাজ চাইবে । 
“সন্ধ্যের মধ্যে ঘুরে এস।” ছোট 
ভাই বড় ভাইকে সতর্ক করে দিয়ে বলল। 
বড় ভাই রাঁজমহলের কাছে পেঁখছে 
দেখে রাজা উদ্যানে পায়চারি করছেন। 
বড় ভাইয়ের চাউনি আর হাটা চলা দেখে 
রাজা বললেন, “কে তুমি? অমন করে 
এখানে কি দেখছ ?” 


পুত জাদুকর 





বড় তাই হাত জোড় করে বলল, 
“মহারাজ, আমি আর আমার ছোট তাই 
অনাথ ৷ কাজের সন্ধানে আমর! এখানে 
এসেছি । দয়া করে আমাদের কোন কাজ 
দিলে আপনার নাম করে আমরা সার! 
জীবন কাটাৰ 1৮ 

“কাজ তোমাকে দিতে পারি তবে 
দায়িত্বের সঙ্গে তুমি তোমার কাজ করতে 
পারবে তো £” রাজা বললেন। 
“অবশ্টাই করব মহারাজ।” জোর দিরে 
বলল বড় ভাই। 

গেলেন। এক সুন্দর সাদা ছাগলছানা 
তাকে দেখিয়ে বললেন, “এটাকে নিয়ে 
যাবে। সারাদিন চরাবে। সূর্যাস্তের আগে 
এটাকে এনে আমায় ফেরত দেবে । তবে 
একটা কথা মনে রেখ, পূব দিকে যে টিলা 


বোম্মানা বিশ্বনাথম্‌ 


! 


রী), 





আছে তা! পেরোবে না । 'পরোলে কঠিন 
শাস্তি দেব।” 

রাজার নির্দেশে রাজী হল বড ভাই 
খাবার পোঁটলা আর ছাগলছানা নিয়ে সে 
বেরিয়ে পড়ল। 

বনে যেতেই ছাগলছানার মনে আনন্দ 
যেন আর ধরে না। কত রকমের ভঙ্গী 
করে যে সেটা ছোটাছুটি করতে লাগল 
তার ঠিক নেই। 

ছাগলছান! ছুটতে থাকে আর পিছনে 
পিছনে ছোটে বড় ভাই । এভাবে অনেক 
দুরে চলে যায় তারা । 

দুপুরে একটা ঘাটে বড় ভাই ঘা! খেল 
ছাগলছানাও তাই খেল। তারপর তার! 


২৪ 


গেল পৃবের এ টিলায় । টিলায় ছিল 


৷ একটি গাছ। গাছে ফল ছিল ভতি। 


রাজার সাবধানবাণী ভুলে গিয়ে বড় 


তাই টিলার উপরে উঠে নানা রকমের 
; ফল খেল। ফলের রসে তার হাত ভরে 
গিয়েছিল। 


সে আশেপাশে জল আছে 
কিনা খোজ করতে লাগল। হাত না 
ধুলেহ নয়। 

চারদিক তাকাতে তাকাতে অদূরে বড় 
ভাই টিলা ওপারে একটা কুঁড়ে ঘর 
দেখতে পেল। সে এঁ ছাগলছানাকে 
কোলে তুলে নিয়ে এঁ কুঁড়ে ঘরের দিকে 
জলের খোজে এগোতে লাগল । সে যত 
এগোতে থাকে এঁ ছাগলছানা তত বেশি 
ছটফট করে আর তারস্বরে ডাকতে থাকে। 
কিন্তু বড় ভাইয়ের বুদ্ধি কম থাকায় এসবের 
কারণ কিছুই বুঝতে না৷ পেরে এঁ কুটিরের 
দিকে এগোতে লাগল। 

এ কুটিরের কাছে এক ভয়ঙ্কর আকৃতির 
লোক বসেছিল । লোকটার মাথা ন্যাড়া । 
চোখগুল্তদা স্ুল ভ্বল করছিল। চাপ দাড়ি। 
তার পাশে ছিল ছাগলের কাচা মাংস। 
মাংস পোড়ানোর লোহার শলাকা। সে 
উনান ধরানোর ব্যবস্থা করছিল। সে বড় 
তাইকে দেখে বলল, “আরে এই ছোকরা, 
এসোতো৷ এদিকে | এদিকে এসে উনান 
ধরিয়ে যাও তো 1 


চাদমায। 


হবে। আমি একটু জল খেতে এদিকে 
এসেছি। আমাকে একটু জল দেবেন।” : 


ছাঁগলছানা আকাশ পাতাল কীপিয়ে চিৎকার : 


দিয়ে বলল, “এই, এখনও তোর দেমাগ |] 


কমেনি দেখছি 1৮ 


/1/ 111 (111 | 
//////101101/98 


| 


করে তাকিয়ে বলল, «এই ছা: 
খুব দেমাগী। তুমি একটা কাজ কর। 
করে দিয়ে এখানে এসে উনান ধরিয়ে যাও। 
তুমি আমার উনান ধরাও, আমি তোমার 
জন্য জল এনে দিচ্ছি।” একথা বলে 
জোকটা খপ্‌ খপ্‌ করে পা! ফেলতে কেলতে 
জল আনতে চলে গেল। 

এদিকে বড় ভাই নিরুপায় হয়ে ছাগল- 
ছানাটাকে ঘরে বন্ধ করে রেখে উনান 
করুক উনান অত সহজে ধরতে চায় না। 
শেষে অনেক পরিশ্রম করার পর উনান 
ষখন ধরাতে পারল তখন চার দিক কাল 
মঙ্ধাকারে ছেয়ে গেল। বড় ভাই শঙ্কিত 
হয়ে উঠল। আর ঠিক তখনই সেই ভয়হ্কর 
আকৃতি র লোকটা জল এনে দিল। 
টাদমাম। 


4 





জল দিয়ে হাত মুখ ধুয়ে বড় ভাই 
ঘরের দরজা খুলে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল। 
সেখানে ছাগলছানা নেই । আছে সেখানে 
এক অন্ভুত আকৃতির যুবতী । তাকে দেখতে 


পেয়েই বড় তাই ভয়ে চিৎকার করে উঠল, 
“বাবারে, ভূত। ভূত 1” বলে সেখান 


্ তয়ে ভয়ে বলল, “মহারাজ, আপনি 
দিয়েছে যে ছাগলছানাটাকে চরানৌর জন্য 
আসলে সেটা একট! ভূত।” তারপর সে 
কাছে বলল । 


৫ 


রাজাকে সব কিছু বিস্তারিতভাবে জানাতে 


হই অনুরোধ করল। 





সব কথ রাজার কাছ থেকে শুনে সবিনয়ে 
ছোট ভাই বলল, “মহারাজ, আমার মনে 


[ঠা হচ্ছে এই ঘটনার পিছনে কোন রহস্ত 


আছে। আপনি দয়! করে আমাকে বিস্তারিত 
জানালে আমি আপনার ছাগলছানা হয়ত 
এনে দিতে পারব । আর আমার দাদাকেও 


; কারাগার থেকে মুক্ত করতে পারব ।” 


এঁ যুবকের কথা শুনে রাজার মনে হল 


7 ওর বিশেষ কোন ক্ষমতা আছে। রাজা 
৬ এ যুবককে অন্দরমহলে নিয়ে গিয়ে ছাগল- 


১: ছানা সম্পর্কে বিস্তারিত জানাল । 


বড় ভাইয়ের মুখ থেকে সমস্ত কথা 
শুনে রেগে গিয়ে রাজ! গর্জে উঠে বললেন, 
«এই কে আছিস, এই পাজি বদমাইশটাকে 
কয়েদখানায় পুরে দে 1৮ 

রাজার নির্দেশ পেয়ে সেপাইরা বড় 
ভাইকে নিয়ে গিয়ে কয়েদখানায় পুরে দিল। 

এদিকে সন্ধ্যের পর থেকেই ছোট ভাই 
দাদার খবর না পেয়ে ভীষণ ঘাবড়ে গেল ! 
কি করবে ভেবে না পেরে সে সোজা ছুটে 
গেল রাজার কাছে । রাজা যখন জানতে 
পারলেন যে আগন্তক এ বদমাইশের ছোট 
ভাই তখন তার আরও রাগ হল। 

কিন্তু ছোট ভাই এতে বিচলিত না হয়ে 
অত্যন্ত ধৈর্যের সঙ্গে মাথা নত করে 


৬ 


রাজার অধিক বয়সে একটি মেয়ে 
হয়েছিল । রাজার কোন ছেলে ন! থাকার 
রাজা তার মেয়েকেই ছেলের মত করে 
মানুষ করতে লাগলেন । তাঁকে সঙ্গে করে 
নানা জায়গায় নিয়ে যেতেন। এমন কি 
শিকারে যাওয়ার সময়েও রাজা মেয়েকে 
নিজের সঙ্গে নিয়ে যেতেন। 

একবার শিকার করতে করতে রাজা ও 
রাজকুমারী অনুচর ছাড়াই শিবির থেকে 
অনেক দূর চলে গেলেন। পুব দিকের 
টিল! পেরিয়ে তারা সামনে একটি কুঁড়ে ঘর 
দেখতে পেলেন । 

কুঁড়ে ঘরের সামনে এক বিরাট বিকৃত 
আকারের লোক বসেছিল। লোকট! লোহার 


চাদমাম। 


পুড়িয়ে খাচ্ছিল । -ওর এভাবে প্রায় কাচা 
মাংস খাওয়া দেখে রাজকুমারীর বমি হল। 

“এখানে একটু জল পাওয়া যাবে ?” 
রাজা এ লোকটাকে বললেন। 


লোকট! কোন জবাব দেওয়ার আগেই : 
রাজা ও তীর কন্যার আপাদমন্তক দেখে 


নিল। তারপর ভেতর থেকে জল এনে 
রাজাকে বলল, “এই মেয়েটাতো৷ খুব 
সুন্দর । তোমার মেয়ে বুঝি ? 
আমাকে দিয়ে দাও না ?” 
“আধ পোড়া মাংস খেকো রাক্ষস 


2১৯; 


সাহস তো কম নয়?” রাজকুমারী রাগে 
কীপতে কাপতে বলল । 

একথা শুনে এ ভয়ঙ্কর লোকটার চোখ 
লাল হয়ে গেল! 

তশুক্ষণাৎ সে এ মাংসে ঢোকানে। শলাকা 
রাজকুমারীর মাথায় ছু ইয়ে বলল, “তুমি 
ছাগলের মাংস ঘ্বণ! কর, এখন থেকে তুমি 
সারাদিন ছাগ্ল হয়ে থাকবে । আর সারা- 
রাত আমার চেয়েও বিকৃত আকারের যুবতী 
হয়ে থাকবে ।” 

রাজকুমারী সেই মুহূর্তে ছাগলছানা হয়ে 
গেল। তারপর থেকে সে দিনে ছাগলছান৷ 
আর রাত্রে এক ভয়ঙ্কর আকৃতির নারীর 
রূপ পেল। রাত্রে তাকে যেন কেউ 


চাদমামা 
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জানা গেল লোকটার সমস্ত শক্তি রয়েছে 
তার দাড়ি ও শলাকায়। 

ছোট ভাই রাজার কাছ থেকে এই 
সমস্ত ঘটনা শুনে রাজাকে বলল, “আজ 
রাত্রে রাজকুমারীর কৌন ক্ষতি হবে না। 
সকাল হওয়ার আগে তাকে যদি উদ্ধার 
বীচানো৷ যাবে না। আপনি এক্ষুনি দা 
করে আমাকে একটা তাল ওজনদার ছাগল 


৭ 


আর কিছুটা গ্রগগুল দিন। আমি আপনার 
মেয়েকে উদ্ধার করার চেষ্টা করছি ।» 

রাজা তৎক্ষণাৎ তাই করলেন । 

ছোট ভাই গুগগুল আর ছাগল নিয়ে 
সেই রাত্রেই পুব দিকের টিলা পেরিয়ে এ 
কুঁড়ে ঘরের কাছে গেল। তখন সেই ভয়ঙ্কর 
লোকটা আরামে বসে বসে পোড়া মাংস 
আর যদ খাচ্ছিল । 

ছোট ভাই অনেক দূর থেকে আপন- 
জনকে বলার মত বলল, “মামা কি পোড়া 
মাংস খাচ্ছ? দেখ তোমার জন্য কতবড় 
একটা! ছাগল এনেছি ।” 

“তবে আর দেরি কেন নিয়ে আয় তাড়া- 
তাড়ি। এই মাংসটা ঠিক জমছে না। 

ংসে স্বাদ নেই।” ভয়ঙ্কর লোকটা বলল। 

ছাগলটাকে কোল থেকে নিচে নাবিয়ে 
ছোট ভাই বলল, “স্বাদ হবে কোণ্থেকে । 
মাংস তুমি ভাল করে পোড়াতেই পার না। 
দেখ আমি তোমাকে পুড়িয়ে খাওয়াচ্ছি।” 
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একথা বলে ছোট ভাই তার সামনেই মাংস 
পোড়াতে লাগল। 

“ওরে ভাগ্নে গন্ধ তো বেশ ভালই 
লাগছে ।” সে বলল। 

ছোট ভাই বলল, “অত দূরে থাকলে 
কি ভাল গন্ধ পাবে? আরও উনানের 
কাছে এস আরও ভাল গন্ধ পাবে |” 

সেই ভয়ঙ্কর লোকটা উনানের কাছে 
এসে শলাক! পাশে রেখে চোখ যুজে গচ্ধ 
শুকতে লাগল। চুহুর্তে ছোট তাই উনানে 
শুগগুল ঢেলে দিল দপ করে জ্বলে ওঠা 
আগুনে লোকটার দাঁড়ি পুড়ে যেতেই ছোট 
বলল, “ছাগল হয়ে যাও ।” তক্ষুণি সে 
ছাগল হয়ে বনে ঢুকে গেল । রাজকুমারী 
নিজের আসল রূপ ফিরে পেয়ে ছোট 
ভাইয়ের সাথে প্রাসাদে এল । রাজা পরে 
বড় ভাইকে মুক্তি দিল এবং ছোট ভাইয়ের 
সঙ্গে এ রাজকুমারীর বিয়ে দিল । 








এক দেশে রঙ্গনাথ ও রাধা নামে 
দি এ রাত ছিল] ছোটখাট 
ব্যাপারেও তারা ঝগড়া করত । ওদের 
ঝগড়ার কাবণ শুনে পাড়ার লোক মাঝে 
মাঝে হেসে ফেলত। প্রায় প্রতিবেশীরা 
এসে তাদের বোঝাত | কিন্তু পরক্ষণেই 
তার৷ আবার ঝগড়া, শুরু করে দিত । 
অনেক বছর পরে ওদের এক পুত্র 
সন্তান হল । নাম রাখল রাম । মা বাবা 
দুজনেই রামকে প্রাণাধিক ভালবাসত । 
তাই বলে ওদের ঝগড়া যে কমে গিয়ে- 
ছিল তা নয় । ছেলে যত বড় হত লাগল 
তার কাছে মা বাবার ঝগড়া ততই খারাপ 
লাগতে লাগল । জ্ঞান হওয়ার পর সেও 
বুঝতে লাগল যে আশেপাশের লোক 
তাদের এই ঝগড়া ভালবাসছ্ে না। তাদের 
উপহাস করছে। 


২ 


ক 
পরিবতন 
রামের যখন বার বছর বয়স হল তখন তার 
কাছে এই ঝগড়ার ব্যাপারটা বিরাট সমস্তার 
মত ঠেকল। সে গরু-বাছুর চরাতে মাঠে 
গিয়েও বাব মার ব্যাপারেই ভাবতে বসত। 
একদিন এক ওঝ! এ পথে যেতে যতে 
রামকে চিন্তিত দেখে বলল, “কিবে খোকা, 
কি ভাবছিল এত ?” 
রাম্ম তার বাব! মার ঝগড়ার ঘটন৷ 
বিস্তারিত জানিয়ে বলল, “যতদিন অ'মার 
বাবা মা এভাবে ঝগড়া করতে থাৰবে 
ততদিন আমার দুশ্চিন্তা দূর হবে না ।” 
“ৰাবা এসব নিয়ে তুমি অত ভেব না । 
আমি যা বলব তাই করবে। মনে রেখ 
ওদের বদলানোর ভার তোমার উপর 1৮ 
বলে ওঝা রামের কানে কি যেন বলল। 
সেদিন সন্ধ্যায় গরু নিয়ে ঝাড়ি ফিরে 
রাম তার মাকে বলল, “মা, আমি তোমাকে 





অনুরাধা! দেৰী 





সকালে বলেছি না জামাটা কেচে শুকোতে 
দিতে। ভুলে গেলে? আসলে তোমার 
যে একটা ছেলে আছে সে কথাই হয়ত 


তোমার মনে থাকে না।” ছেলের কথ! 
বলার ঢং দেখে রাধ। অবাক হয়ে গেল। 

একটা কথা! ভেবে রাধা অবাক হয়ে 
গেল । ছেলে যে তাকে জামা কাচার কথা 
বলেছে তা৷ তার মনে পড়ছে না। ছেলে 
তাকে বলেনি বলেই তার ধারণ! ৷ তাহলে 
কি ছেলে তার সঙ্গে মিথ্যা কথা বলল। 
কোন দিন তে। ছেলে মিথ্যা কথা বলেনি। 
রামের মধ্যে এই পরিবর্তন যে কেন হল 
সেকথা ভাবতে ভাবতে রাধা চাল ভাল 
কিনতে দোকানে গেল । 


৩ 


কিছুক্ষণ পরে বঙ্গনাথ ক্ষেত থেকে 
ফিরে এসে রামকে মাথ| গুজে বসে 
থাকতে দেখে বলল, “কিরে কি হয়েছে ? 
মাথ! গুজে বসে আছিস কেন ?” 
“শরীর ঠিক আছে । চারজনের কাছে 
যেতে লজ্জা! করে ।” রাম জবাবে বলল । 
“লজ্জার কি আছে ? রঙ্গনাথ বলল । 
“আমার ভাল জাম৷ কাপড় নেই। পায়ে 
ভাল জুতো নেই ।” রাম বলল। 
রামের কথা শুনে রঙ্গনাথ থ বনে গেল। 
যে ছেলে কোন দিন একটি জিনিস চার 
নি। মুখ তুলে একটি কথাও বলে নি। 
ইতিমধ্যে রাধা দোকান থেকে ফিরল । 
বাপ আর ছেলের মধ্যে যে কথা হচ্ছিল 
তাও তার কানে গেল। রাধ! বুঝল 
ছেলে আজ বাপের উপরেও চটেছে। 
সেদিন রাত্রে খেতে বসেও রাম বাবা মার 
উপর খুব চোটপাট দেখাল । ওবার 
যেত। এইভাবে এক সপ্তাহ কেটে গেল। 
বাবা মা্সবাক হয়ে লক্ষ্য করল ছেলে 
একই ভাবে তাদের উপর মেজাজ 
দেখাচ্ছে । শেষে রাধ। একদিন স্বামীকে 
গোপনে ভেকে বলল, “মনে হচ্ছে রামের 
উপর কোন কিছু তর করেছে। ওতে৷ 
এরকম কখনও ছিল না । ওঝাকে ডেকে 
একবার ঝাড়িয়ে নিলে ভাল হত ।” 


চাদমাম। 


“ওঝা দিয়ে কিছু হবে না । ওষুধপত্তর 
দিয়ে সারাতে হবে” রঙ্গনাথ বলল । 

“এসব অসুখের আবার ওষুধ কে দেবে! 
ওঝা একবার ঝেড়ে দিলে সব ঠিক হয়ে 
যাবে। রাধ! জোর দিয়ে বলল। 

“ওঝা পারবে না। ওষুধ ছাড়। ওর 
রোগ সারবে না ।” রঙ্গনাথ বলল। 

এভাবে বাব! মা! অনেকক্ষণ কথা কাটা- 


কাটি করে ঝগড়া করতে লাগল । ওদের 


এই অবস্থা দেখে রাম বলল, “আমি বাড়ির 
কাছের ওবার কাছে যেতে পারি” 

ছেলে ওঝার কাছে যেতে আগ্রহী 
দেখে বাবা মা দুজনেই খুশী হল। তৎ- 
ক্ষণাৎ ওরা ছেলেকে নিয়ে ওঝার কাছে 
গেল। ওঝা ওদের কথা শুনে বলল, 
“তোমাদের ছেলের অনু সারানে। যাবে । 
আমি তোমাদের আলাদা আলাদ! প্রশ্ন 
করব। আগে তোমরা সঠিক.জবাব দাও । 
তারপর ঝেড়ে ঠিক করে দেব।” 

তারপর ওঝা রঙ্গনাথকে কাছে ডেকে 
গোপনে বলল, “রামনাথ কি»্ঞততীমার 
ছেলে?” ওঝার মুখ থেকে এই প্রশ্ন 
শুনে রঙ্গনাথ অস্বস্তি বোধ করে বলল, 
“রাম আমারই ছেলে |” 

তারপর ওঝ৷ রঙ্গনাথকে যেতে বলে 
রাধাকে ডেকে জিজ্ঞেস করল, “রাম কি 
তোমার ছেলে ?” 
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এই প্রশ্নের জবাবে রাধাও একইভাবে 
বলল, *্থ্য। রাম আমারই ছেলে ।” 

পরক্ষণে দুজনকে এক সঙ্গে দাড় করিয়ে 
ওঝ। বলল, “তোমরা দুজনে যে জবাব 
দিয়েছ তা ঠিক নয়। এক সপ্তাহের মধ্যে 
তেবে চিন্তে স্টক জবাব দিয়ে যাও ।৮ 

এক সপ্তাহ পরে রঙ্গনাথ ও রাধা ওঝার 
কাছে এল। ওঝা আগের মতই ওদের 
ছুজনকে আলাদ! ডেকে প্রশ্ন করল! 

এবারে রঙ্গনাথ অনেক ভেবে বুদ্ধির 
পরিচয় দেবার মত বলল, “রাম আমার 
স্ত্রীর পুত্র । 

কিন্ত রাধা আগের মতই বলল, “রাম 
আমারই ছেলে ।” 


৩৯ 


এবারেও ওঝা দুজনকে এক জায়গায় 
ডেকে বলল, “তোমাদের ছুজনের জবাব 
এবারেও ঠিক হয়নি! বাড়ি ফিরে যাও। 
আবার এক সপ্তা পরে ভেবে চিন্তে আমার 
কাছে এসে 1৮ 

এদিকে রামের পাগলামী দিনের পর 
দিন বেড়ে যেতে লাগল । বাবা মা সব 
সময় ছেলের মেজাজ দেখে ভয় পেত। 
দিন রাত তার কথা ভাবত । 

রঙ্ষনাথ ও রাধা ওঝার প্রশ্ন এয়ে 
দুজনে এক জায়গায় বলে কি জবাব দেবে 
ভেবে ঠিক করল। 

এক সপ্তাহ পরে রঙ্গনাথ ও রাধ' দুজনে 
ওঝার কাছে গিয়ে বলল, “আমর! দুজনে 
বসে ভেবে চিন্তে এসেছি 1৮ 

ওঝা আগের মতই দুজনকে আলাদ। 
আলাদা ডেকে প্রশ্ন করল । তার প্রশ্থের 
জবাবে দুজনেই একই জবাব দিল, “রাম 
আমাদের ছেলে ।” 


ওঝা খুব আনন্দিত হয়ে বলল, “এবারে 
তোমাদের দুজনের জবাব ঠিক হয়েছে। 
এতদিনে তোমাদের ভূত ছেড়ে গেছে। 
স্বামী-স্ত্রীতে সব সময় ঝগড়া করে কাটালে 
সারা জীবন তাদের খারাপই কাটে । 
রামের কিছুই হয়নি । তোমাদের দুজনের 
ঝগড়ার ফলেই রামের এঁ অবস্থা হয়েছিল। 
রাম তোমাদের সোনার টুকরো ছেলে । 
তোমরা ঝগড়া করতে বলে রাম মনে 
শান্তি পেত না। তার অশান্তির, আর 
মেজাজ গরম করার মুলে ছিল তোমাদের 
দুজনের ঝগড়া ।” 

এর ফলে রঙ্গনাথ ও রাধার ভাল শিক্ষা 
হয়েছিল। তারা তাদের ভুল যুঝতে পারল। 
তারপর থেকে দুজনে আলাপ আলোচন৷ 
করে সব কাজ করত । এই ঘটনার পর 
থেকে কথায় কথায় বাবা ম! ঝগড়া করছে 
না৷ দেখে রামের খুব ভাল লাগত | তার 
আর কোন চিন্তা ছিল না। 
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ভীরগড় দেশে হরবর্া নামে এক ব্যবসাদার 
ছিল। লোকট! ছিল খুব সৎ ও 
ধর্মাত্া। সব সময় সে সামান্য লাভে 
জিনিস বিক্রী করত । ভাল জিনিসের সঙ্গে 
কখনও সে খারাপ জিনিস মেশাত না। 
কোন গোপন পথেও কোন জিনিস আদান 
প্রদান করত না । অল্প অল্প লাভ করলেও 
তার অনেক টাকা জমে যেত। কারণ 
তার কাছে খদ্দেরের ভীড় সব সময় লেগে 
থাকত। খাঁটি জিনিস অল্প দামে কে না 
কিনতে চায়। 
যথা সময়ে হরবর্ম! বৃদ্ধ হল, অন্তরে পড়ল 
ও মার গেল। তার স্বৃত্যুর পর তার এক- 
মাত্র ছেলে শঙ্কাবর্ধা সমস্ত বিষয় সম্পত্তির 
মালিক হল। চরিত্রের দিক থেকে শঙ্কা- 
বর্মা ছিল বাপের বিপরীত। যেমন স্বার্থপর 





তেমন লোভী। লোকটা অত্যন্ত ধূর্ত ছিল। লোকে উজাড় করে ফসল বিক্রী করে 


সভ্যকামের জাদু 


আচার আচরণে অত্যন্ত তদ্রে। মুখে মিষ্টি 
কথা। মুখের কথায় কেউ বুঝতে পারত না 
তার আমল রূপ । 

তার বউ ছিল পাশের দেশের ব্যবসায়ীর 
মেয়ে। নাম তার রঙ্গীলা। যেমন বর 
তেমনি কনে । কুট বুদ্ধিতে মাঝে মাঝে 
সে শঙ্কাবনীকেও বুদ্ধি দিত। 

হীরাগড় দেশের লোক স্থখেই ছিল। 
কারণ সে দেশের মাটি ছিল খুব উর্বর । 
এর ফলে সে দেশে ধান চালের উৎপাদন 
বেশ তালই হত। লোকের অভাব অনটন 
বলতে তেমন কিছু ছিল ন|। 

সে বছর ক্ষেতে ক্ষেতে ফমল ভালই 
হয়েছিল । বাইরের ব্যবসাদাররা এসে বেশ 
দাম দিয়ে ধান উঠতে ন। উঠতেই কিনে 
নিল। ভাল দাম পাওয়ার লোভে পে 
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রাতি এল তেমনি চলেও গেল। 
কিছুদিনের মধ্যেই হীরাগড়ের সমস্ত 


অঞ্চলে খাগ্যের অভাব দেখা দিল। সার! 
দেশে ধানের একটি কণাও অবশিষ্ট ছিল 
না। দেশবাসীর জন্য রাজ! তার ভাগ্ডারে 
মজুত সমস্ত ধান দেশের লোকের মধ্যে 
বণ্টন করে দিল। কিন্তু তবুও দেশ থেকে 
খানের অভাব মিটল না। রাজা চিন্তার 
মধ্যে পড়লেন। 

ফলে সারা দেশে আকালের করাল্‌ ছায়া 
নেমে এল । চোখের সামনে মানুষ না খেতে 
পেয়ে মরতে লাগল । রাজা অসহায়। দুঃখ 
প্রকাশ ছাড়া তার যেন আর কিছুই করার 


৩৪ 


রইল না। যাঁদের পয়সা আছে তার! 
জিনিস জোগাড় করার জন্য অনেক টাকা 
পয়স! খরচ করতে রাজী ছিল। কিন্তু 
সারা দেশের খাদ্য রাতারাতি কোথায় যে 
উধাও হয়ে গেল তা তার! কিছুতেই বুঝতে 
পারল না । তখন যাদের টাকা পয়স। ছিল 
না তারা যেমন খাবার পেল ন! যাদের ছিল 
তারাও পেল না। 

খাগ্তের অভাবের ফলে নানা ধরণের 
মারাত্মক রোগ দেখ। দিতে লাগল | শত 
শত মানুষ খেতে না পেয়ে মারা যেতে 
লাগল । 

সব খবর যে রাজার -কাছে যেত তা নর 
তবুও ফেটুকু যেত তাতেও রাজা কিছুই 
করতে পারতেন না। 

রাজার মন্ত্রীদের সঙ্গে আলোচনান্তে 
কিছুই যেন করার থাকত নান মন্ত্রীরা যে 
ভাবে বোঝাত রাজাকে সে ভাবে বুঝতে 
হত। 

মন্ত্রীরা আবার অন্যদের কাছ থেকে য৷ 
শুনত তত্র থেকে কিছু কমিয়ে রাজাকে 
জানাত । 

দেশের এই রকম অবস্থায় একদিন 
শঙ্কাবর্ধা রাজার কাছে গিয়ে তাকে বলল, 
“মহারাজ, দেশের তো এই অবস্থা । আপনি 
বলুন কিভাবে আমি আপনাকে সাহায্য 
করতে পারি ।৮ 


চাদমাম। 


“দেখতে পাচ্ছ না, চোখের সামনে আমার 
প্রজার কাতারে কাতারে মারা যাচ্ছে । 
ক্ষেতে যতদিন ন' ফসল উঠছে, যতদিন ন| 
নতুন ধান উঠছে, ততদিন এদের খাছ্যের 
অভাব মেটানোর ব্যবস্থাই করতে হবে। 
প্রজাদের এই চরম অবস্থা আমি চোখের 
সামনে দেখছি অথচ কিছুই করতে পারছি 
না। এর চেয়ে দুখের বিষয় আর কি 
থাকতে পারে । এ আমার কাছে অসহ্য । 
এখন তুমি বল কেমন করে দেশের এই 
খাতের অভাব মেটানো যায়।” রাজ। 
বলল । 

“আমি "আপনার প্রজা । দেশের এই 
সঙ্কটের দিনে আপনাকে কিভাবে কি করতে 
পারি চেষ্টা করবে! । আমাকে মাত্র দুটো 
দিন সময় দিন। আমি আপ্রাণ চেষ্টা করব 
কোন উপায় বের করতে ।” শঙ্কীবন্না বলল। 

তৃতীয় দিনে আবার শঙ্কাবপ্ধা এল রাজার 
কাছে । বলল, “মহারাজ, আমর! পাশের 
দেশ শক্তিগড় থেকে চাল আনতে পারি। 
দেশের সীমার ব্যাপারে বিরোধ থাকায় 
সেখান থেকে চাল আনার অসুবিধা দেখা 
দিয়েছে। এখন আপনি রাজী হলে 
শক্তিগড়ের রাজার কাছ থেকে ব্যবস্থা 
করে চাল আনা যায়।” 

“না, না এ অসম্ভব । আমাদের মান 
সম্মান আমরা কিছুতেই খোৌয়াতে পারি 


চাদমাম। 
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না। শক্তিগড়ের রাজা আমাদের শত্রু ৷ 
সুতরাং শক্রর কাছ থেকে চাল আনা যায় 
না।” রাজা বলল। 

শঙ্কাবন্না কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “মহারাজ, 
আপনার কথাই ঠিক। চাল জ্রোগাড়ের 
কথা এত বেশি ভেবেছি যে, শক্তিগড়ের 
রাঁজা যে আমাদের শক্র সে কথা ভুলে 
গিয়েছিলাম । এর জন্য আমি ক্ষমা চাই। 
তবে এই মুছুর্তে আমার মনে আর একটা 
বুদ্ধি জেগেছে । শক্তিগড়ে আমার শ্বশুর 
মশাই রয়েছেন। ভীর সঙ্গে যোগাযোগ 
করে আমি এমন একটা ব্যবস্থা করতে পারি 
যাতে গোপন পথে শক্তিগড় থেকে চাল 
আনা যায়। এর ফলে. এক ঢিলে দুটো পাখি 
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মরবে । আপনার প্রজারা খেতে পাবে, 
মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পাবে, দেশ 
থেকে আকাল দূর হয়ে যাবে; আর অন্ত- 
দিকে শক্তিগড়ে, শক্রর দেশে খাছ্ের 
অভাবে আকাল দেখা দেবে। তবে গোপন 
পথে সতর্কতার সঙ্গে এসব কাজ করতে 
হলে খরচ স্বভাবতই একটু বেশি পড়বে । 
আশাকরি মহারাজের তাতে আপতি থাকবে 
ন11” শঙ্কাবর্ধা বলল। 

“গোপন পথে কোন কিছু করা সাধারণত 
আমার মোটেই পছন্দ নয়। তবে প্রজাদের 
এই অবস্থা দেখে, তাদের মঙ্গলার্থে ও 
শত্রুর ক্ষতি করার উদ্দেশ্যে আমি তোমার 
এই পরামর্শ গ্রহণ করতে পারি । আচ্ছা 
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কত বেশি দাম পড়বে বলে তে"মার 
ধারণা ?” রাজা বলল। 

“মহারাজ, কাজটা যেহেতু অত্যন্ত 
গোপনে করতে হবে সেই হেতু সব মিলিয়ে 
চারগুণ দামও পড়তে পারে ।” শশ্কাবর্না 
বলল। 

“না না এত পড়বে কেন ?” রাজা বলল। 
অতঙ্ঞর প্রহরী রেখেছে । তাদদের চোখে 
ধুলো দিয়ে যদি কোন কাজ করতে হয়, 
স্বতাবত্তই খরচ বেশি পড়বেই।” শশঙ্কাবধ। 
বলল। 

শঙ্কাবর্মার বাঁড়ি ছিল শহরের বাইরে | 
অনেকখানি জায়গা জুড়ে বিরাট এক বাড়ি। 
চারদিকে উচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । ভেতরে 
পুকুর বাগান আর একটা মন্দির । সেই 
মন্দিরের গ! ঘেষে আম আর জামের বু 
গাছ। 

শঙ্কাবন্না রাজার কাছে প্রথম দিন যাওয়ার 
আগে মন্দিরে ঘুরে গেল। তখন সে মন্দির 
প্রাঙ্গনে এক কোণে গাছতলায় এক গেঁষে। 
লোক বসেছিল । তার নাম সত্যকাম। 
আকালে তার স্ত্রী মেয়ে সব মারা গেছে। 
জীবনের প্রতি তার কোন দয়! মায়া ছিল 
না। রাতদিন সে ভাবতে লাগল কেন এমন 
হল। যেখানে সেখানে সে পাগলের মত 
ঘুরে বেড়াতে লাগল । সেদিন ক্লান্ত হয়ে 
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মান্দরের কাছে গাছতলায় বসে ছিল। ৰসে 
বসে তাবছে আর ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকাচ্ছে । হঠাৎ লক্ষ্য করল সিঁপড়ের 
সারি। অসংখ্য পিঁপড়ে সারিবদ্ধভাবে মুখে 
কি যেন নিয়ে যাচ্ছে। ভাল করে লক্ষ্য 
করে দেখল প্রত্যেক পিঁপড়ের*মুখে চালের 
দানা। এই চালের অভাবে তার স্ত্রী পুত্র 
পরিবার মারা গেছে । সে শুনেছিল এই 
মন্দির কান এক বিরাট ব্যবসায়ীর | 
পিঁপড়ের সারি ধরে সে সামনের দিকে 
এগিয়ে দেখল ওরা এক বিরাট ঘরের 
তেতরে ছোট্ট ফুটো! দিয়ে ঢুকছে আর 
চালের দানা মুখে নিয়ে বেরুচ্ছে । 
সত্যকাম আপন মনেই বলে উঠল, 
“নিশ্চয়ই এই বিরাট ঘরের ভেতরে চাল 
আছে। তা না স্কুলে পিপড়েগুলো৷ এত চাল 
আনছে কোণ্েকে ! এই রহহ্যের সন্ধান 
করতে হবে 1” 

সেখান থেকে অনেক কষ্টে হাটতে 
হাটতে সত্যকাম গেল প্রধান মন্ত্রীর কাছে। 
তাকে. বলল, “মহামন্ত্রী, আমার ধারণা 
শঙ্কাবর্মীর মন্দিরের পাশে এবং নিচে বিরাট 
গুপ্ত ঘর আছে। আর সেই ঘরে চাল 
রাখা আছে। আমি দেখেছি হাজার হাজার 
পিঁপড়ে বিশেষ একটি গর্ত থেকে বেরিয়ে 
আসছে। তাদের প্রত্যেকের মুখে চালের 
দানা । চাল না! থাকলে এত চালের দান! 


চাদমাম। 





নিয়ে ওরা আসছে কি করে ? আপনারা 
চলুন আমি আপনাদের দেখিয়ে দিচ্ছি। 
আন্গুন আমার সঙ্গে |” 

“তোমার মাথ। খারাপ হয়েছে ? শঙ্কা- 
বঙ্ধা একজন দেশপ্রেমিক ব্যবসাদার। তার 
বিরুদ্ধে এই সব কথা বলার অধিকার 
তোমাকে কে দিয়েছে? এতবড় পাপ কাজ 
সে কিছুতেই করতে পারে না। এই সব 
কু-চিন্তা করা তোমার অনুচিত হয়েছে। 
যাঁও এখান থেকে 1” প্রধান মন্ত্রী ধমক 
দিয়ে তাকে তৎক্ষণাৎ ভাগিয়ে দিল । 

সত্যকাম মাথা নিচু করে সেখান থেকে 
বেরিয়ে কোতয়ালের কাছে গেল। তার 
কাছ থেকেও একই রকমের ব্যবহার পেল। 
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“আমরা একজন মহান দেবতা সম্পর্কে 
আলোচনা করছি।” উনি মানুষ হয়েও 
দেবতা । যেমন দয়ালু তেমনি দান করেন।” 
সে লোকগুলে। বলল । 

“উনি কি চাল অথবা ধান দিয়েছেন ?” 
সত্যকাম জিজ্ঞেস করল। 

“না| টাক। পয়স। দেন।” ওরা বলল । 

প্টাক। পয়সা! দিয়ে কি পেট ভরবে ?” 
না কি টাকা পর়স। নিয়ে আমরা স্বর্গে 
যাব ?” সত্যকাম বলল। 

তারপর ওদের সঙ্গে সত্যকামের অনেক 
কথাবার্ত। হল । শঙ্কাব্ীর বিরুদ্ধে সত্য- 
্‌ | কামের কোন কথাই ওরা মানতে রাজী হল 
তারপর ঠিক করল আর উচ্চ মহলে ঘোরা না। উল্টে সত্যকামকেই ওরা শুনিয়ে 
ঘুরি করবে না । এবার সে যাবে প্রজাদের দিল, “আরে মশাই শঙ্কাব্না কি করবে? 
কাছে। দেশের গরিব মানুষের কাছে সে দেশে ধান চাল থাকলে না হব বলা যেত 
তার মনের কথ! বলবে ! ওকে। স্বয়ং আমাদের রাজাই আমাদের 

দুর্বল শরীরে সে পথ হাটে আর গরিব বাঁচাতে পারলেন না। আমাদের কপালে 
মানুষের কাছে তার মমের কথাটি বলে। যা আছে তাই হবে। কপালের লিখন 

দু-তিন দিন পরে এক জায়গায় দেখতে কেউ খণ্ডাতে পারে না 1” 
পেল অনেকগুলো কঙ্কালসার মানুষ বসে সত্যষ্কীমও বুঝল এভাবে প্রচার করলে 
বসে ধুঁকছে। তাদের কাছে গিয়ে সত্যকাম কেউ তার কথায় কান দেবে না। ভাবতে 
ঘা! শুনলে! তাতে সে খুব অবাক হয়ে গেল। তাবতে সে অন্য একটা পন্থা বের করল। 
নিজের কানকেও যেন সে বিশ্বাস করতে নতুন উদ্যোগে লোকের কাছে গেল। 
পারল ন।। ওদের কাছে গিঝে জিজ্ঞেস: “এই যে ভাইসব, আমি আগে জানতাম 
করল, “তোমরা কার সম্পর্কে আলোচনা না সত্য কিভাবে বোঝা যায়। স্বপ্নে 
করছ ? কি বলছ ?” দেখলাম একজন আমাকে বলছে, “ওরে 
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ব্যাটা, আকাল কেন হয়েছে জানিস ? এত 
বড় যে আকাল হল এর জন্য দায়ী কে 
জানিস ? শুধু একটি মাত্র লোক এতবড় 
আকালের জন্য দায়ী । সে লোককে ধরা 
অত সহজ নয় । লোকটা গোপন জায়গায় 
ধান চাল সব লুকিয়ে রেখেছে । আমি 
তোকে একটি বীশী দিচ্ছি। এ বাঁপীর 
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পারবি । সত্য হলে বাশী একবার বাজবে, 
মিথ্যা! হলে ছুবার বাজবে । তারপর ঘুম 
ভাঁঙতেই দেখি একটি বাঁশী আমার পায়ের 
কাছে পড়ে রয়েছে ।” সত্যকাম বলল । 
তার কথা শুনে লোকগুলো ভীষণ কৌতু- 
হুলী হয়ে এ বাশীটি দেখতে চাইল । লোকে 
হাতে নিয়ে নেড়ে চেড়ে বাশীটিকে দেখল। 
কয়েকজন প্রশ্ন করল, “এই বশী দিয়ে 
ৰ্ি করে অপরাধীকে ধর! যাবে ?” 
«সেটা কালকে আমি দেখাঁব। কিন্তু তার 
আগে তোমর। মুখে মুখে প্রচার করে সবাই 
এক জায়গার জড়ে৷ হও |” সত্যকাম বলল। 
সত্যকামের পেশা ছিল পুতুল বানানো । 


নরনারী ও দেব-দেবীর সুন্দর সুন্দর পুতুল - 


বানাত । তার একমাত্র ছ-বছরের মেয়ের 
জন্য খেটে খুটে একটা বীশী বানিয়েছিল । 
আকালে মেয়েকে হারিয়ে সে তার স্মৃতিচিহ্ন 
হিসেবে এঁ বাঁশীটিকে সব সময় কাছে 
রাখত। বীশীটির মজা ছিল যে বাশীটিকে 


চাদমাম। 





সত্যকাম পাগলের মত হয়ে গেল! কি 
করবে কোথায় যাবে কিছুই সে ভেবে পেল 
না। সঙ্ঞানে মাঝে মাঝে সে বুঝতে পারল 
যে যাদের হারিয়েছে কোন ক্রমেই তাদের 


ফিরে পাবে না। অবশ্য তার সঙ্ঘান 
অবস্থাও বেশিক্ষণ থাকত না। তার এই 
অবস্থায় একমাত্র সাঘী ছিল এ বিচিত্র বাঁশী। 

রবারের থলির সঙ্গে একটা নলি ছিল। 
রবারের থলিটি বগলে ধরে টিপলে নলি 
দিয়ে বাতাস গিয়ে বাশী দিয়ে বেরুত। 
ফলে আওয়াজ হত বীশীতে। দেই থলি 
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এবং নলি জ্ঞামার ভেতরে বগলে থাকত । 
ফলে কেউ তা ধরতে পারত না। এবং 
বাশীর আওয়:জ শুনে অবাক হত। 

সত্যকা জামার ভেতর দিয়ে এ থলিটি 
লুকালো অন্য একটা ধাশী একটা লাঠির 
আগায় বেধে রাখল। হাত দিয়ে বগল 
টেপার সঙ্গে সঙ্গে আওয়াজ হত । আর এঁ 
আওয়াজ শুনে লোকে ভাবত লাঠিতে 
বাঁধা বশী থেকেই বুঝি আওয়াজ বেরুচ্ছে। 

পরের দিন সমস্ত লোকের যে গাছের 
নিচে দাড়ানোর কথা ছিল, সেখানে 
সত্যকাম গেল। 

সবাই তাড়াতাড়ি তার কাছে এল। 
ওদের সবাইকে সত্যকাম বলল, “ এই বীশীর 
পাহায্যে আজকে আমরা আমা দর দেশের 
খাদ্য যে লুকিয়ে রেখেছে তাকে ধরতে 
পারব । কি তোমরা সবাই রাজী তো? 
রাজী থাকলে তোমরা এক এক করে এঁ সব 
বড় বড় ব্যবসাদারের নাম বল।” 


সবাই একবাক্যে চিৎকার করে বলল, 
দশঙ্কীবর্মা 1৮ 

তখন সত্যকাম বীশীকে উদ্দেশ্য করে 
জিজ্ঞেস করল, “বাঁশী তুমি বল শঙ্কাবর্ণ। কি 
খাদ্য লুকিয়ে রেখেছে ?” 

বাশ একবার বাজল। 

সবাই অবাক হয়ে গেল। 

সত্যকাম বাশীকে জিজ্ঞেস করল, 
দশঙ্কাবর্মা কি খাগ্ধ তার বাড়িতে লুকিয়ে 
রেখেছে ?” 

বাশ ছু-বার বাজল। তারপর সত্যকাম 
জিজ্ঞেস করল. “তবে কি মন্দিরের কাছ 
লুকিয়ে রেখে-ছ ?” বীশী একবার বাজল। 
লোকে ছুটে গেল মন্দিরের কাছে ' খুঞ্জে 
খুঁজে ত'না চালের আড়ত পেয়ে গেল। 

রাঙ্ত। এই খবর পে. শঙ্কাঁবর্ণীকে বন্দী 
করণো । রাজা জানতে পারলো যে শঙ্কা- 
বর্ধ। তার শ্বশুরেব সাহায্যে এতবড় সর্বনাশ 
করেছে। রাজ' সত্যকামকে উপহার দিল। 






















গাধার ছায়া 


আান্ব “দশ কোন এক সময়ে ইত্রাহিম নামে একভন নিজ্জের একটি গাধাকে 
ভাড়া খাটিয় নিজের পরিবার পরিজ্বনদের খাওয়া পরার খরচ চালাত। 
একবার দূর দেশের কোন এক যাত্রী তার কাছ থেকে গাধাটাকে কয়েক 
দিনের জন্ত ভাড়ায় নিল। 

উত্রাহিম গাধার সঙ্গে ষেত। এবারও গেল । 

কড়া ছুপুরে ওরা পথ চলা থামিয়ে এক জ্ঞায়গায় বিশ্রাম করল। 

ইব্রাহিম ঠায় দীড়িয়ে রইল আর এ যাত্রী গাধার গ! ঘেষে একটু ছায়ায় 
শুয়ে বিশ্রাম করে নিল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই যাত্রী ঘুসিয়ে পড়ল। তখন ইব্রাহিম এ গাধাটাকে 
সরিয়ে নিয়ে কাছে সেটাকে দাড় করিয়ে শুয়ে পড়ল। 

'ারপর গায়ে কড়া রোদ লাগায় যাত্রী উঠে দেখে গাধা দূরে সরে গেছে এবং 
ভার ছায়ায় গাধার মালিক শুয়ে আছে । কান্ছ গিয়ে দেখে সে ঘুমোচ্ছে । তাকে 
ডেকে তৃলল। ছজনের মধ্যে ঝগড়া বাধল 

“আমি গাধাকে ভাড়া খাটিয়েছি। তার ছায়া নয়।” ইব্রাহিম বলল। 
ছুত্রনের ঝগড়ার স্থযোগে গাধা বোঝাটাকে ফোল পালিয়ে গেল। 
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তম 


জ্ঞান ছিল গভীর | তাকে বহু লোক মহ।- 
পণ্ডিত হিসেবে গণ্য করত। তীর বাড়িতে 
সব সময় শাস্ত্র সম্পর্কে আলোচনা হত। 
শিবজ্ঞানের পার্বতী নামে এক কন্যা 
ছিল। মেয়েটি যা শুনত তাই মনে রাখতে 
পারত । তার বাব! শিষ্যদের যা বলতেন 
সে ত৷ একবার শুনেই মনে রাখত । শুধু 
মনে রাখাই নয় তার ব্যাখ্যাও মনে মনে 
করে নিত। শিষ্যদের বোঝার আগে সে 
বুঝে নিত। বাঁড়িতে সব সময় শাস্ত্র আলো” 
বিষয়ের আলোচনা শুনতে পেয়েছিল । 
সব কিছু জেনেও শিবজ্ঞানের ধারণা 
ছিল যে তিনি কিছুই জানেন না। কিন্তু 
তাঁর মেয়ে পার্বতী নিজেকে সর্বজ্ঞ মনে 
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করত। একটু বড় হয়ে পার্বতী বড় বড় 
পণ্ডিতদের আলোচনায় অংশগ্রহণ করত 
এবং সকলের প্রশ্নের সমাধান দিত | সব 
সময় যে সে হাসি মুখে সমাধান দিত তাই 
নষধ অনেক সময় সে রেগে গিয়ে বা বিরক্ত 
হয়েও প্রতিপক্ষকে যা নয় তাই বলত। 
তাতে তারা অপমান বোধ ঞ্ররত। 
পার্বতীর এই আচরণ দেখে পণ্তিতগণ 
ও তার বাবা মনে মনে খুশী হয়ে ভাবতেন 
মেয়ে বড় হলে নিশ্চয় এইভাবে অহঙ্কার 
প্রকাশ করবে না । তার মধ্যে বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বিনয়ী ভাব দেখা দেবে। 
কিন্ত পার্বতী যত বড় হতে লাগল তার 
অহস্কারও তত বাড়তে লাগল । 
“বড়দের আলোচনার মধ্যে তুমি নাক 
গলাও কেন? এরকম করা তোমার 
অনুচিত হচ্ছে ।” শিবজ্ঞান বলল.। 


লস লে িলজা্পাদাহ্দ পাকি স্তন হল আপিল কল চি সিল 


“বাবা, বয়সের সঙ্গে পাণ্ডিত্যের কোন 
সম্পর্ক নেই। বয়স ষতই বাড়ুক না কেন 
অনেকে মুর্খ ই থাকে ।” পার্বতী জবাবে 
বলল। তার মনে হল তার বুদ্ধির প্রকাশ 
ঘটুক তা হয়ত তার বাবা এক্ষুণি চাইছেন 
না। আরও বড় হলে লোকে জানুক 
পার্বতী কতখানি পাণ্ডিত্য রাখে । 

এদিকে শিবজ্ঞান দিনরাত ভেবেও ঠিক 
করতে পারলেন না মেয়ের অহঙ্কার কি 
তাঁবে দূর করবেন। শিবজ্ঞান মনের ছুঃখ 
ঘনিষ্ঠ শিত্বের কাছে প্রকাশ করলেন। 

ইতিমধ্যে নবরাত্রির উৎসব এসে গেল। 
রাজপ্রাসার্দের উৎসবে অংশ গ্রহণের জন্য 
বহু পণ্ডিত আমক্ত্রিত হয়েছিল। শিবজ্ঞানও 


তীর অনুপস্থিতির কালেও তার বাড়িতে 
যথারীতি পণ্ডিতগণ আলোচনা করত । 

একদিন পার্বতীর সামনেই পণ্ডিতরা 
চিৎকার করে একটি বিষয়ে তর্ক করতে 
লাগল। তা৷ হলো পুরানো পুকুরের, 
মণ্ডপের দেয়ালে যা লেখ আছে তা কোন 
পণ্ডিত পড়তে পারছে না । 

কথাটা কানে যেতেই পার্বতী তাদের 
কাছে গিয়ে বলল, “আমি পড়তে পারব । 
চেঙ্$ী করলে পড়তে না পারার কোন 
কারণ নেই ।” 

তার কথ শুনে কয়েকজন সন্দেহ প্রকাশ 
করলে পার্বতী জোর দিয়ে বলল, “আমি 
যদি না পড়তে পারি তাহলে আমি শিবজ্ঞান 





এই খবর সারা গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল। 
পণ্ডিতরা যে লেখা পড়তে পারে না সেই 
লেখা পার্বতী কি করে পড়বে তা নিয়ে 
গ্রামের মানুষের কৌতূহল ও আগ্রহ দেখা 
দিল। পার্বতী সেখানে গিয়ে চিৎকার করে 
দেয়ালের লিখন পড়তে লাগল £ 

«এই কাজ যে করতে পারবে একমাত্র 
সেই এই লেখা৷ পড়বে । এই পুকুরে দশ 
হাত কাদা আছে। আমি এই কাদা 
কোদাল ও ঝুড়ির সাহায্যে তুলব । আপ- 
নারা সবাই আমার এই কাজের সাক্ষী 1” 

পার্বতীর পড়া শেষ হতেই কে যেন তার 
সামনে একটা ঝুড়ি ও কোদাল রাখল । 

«এ কি এগুলো কি হবে ?” পার্বতী 
বলল। 

“পুকুরের কাদা তুলতে লাগবে তো ।” 
সবাই বলল। পার্বতী বলল, “সে কি 
আমি তো পড়ব বলেছিলাম । আমি কাদা! 


“তুমি কি ভেবেছ আমরা পড়তে পার- 
তাম না? আমরা মুর্খ ? এতে পরিষ্কার 
লেখা আছে যে এই কাজ করতে চাও 
সেই পড় । সেই জন্যই আমর। মনে মনে 
পড়েছিলাম, শুনিয়ে শুনিয়ে জোরে জোরে 
পড়িনি। তুমি আমাদের সাক্ষী রেখে 
পড়েছ বলেই আমরা ঝুড়ি আর কোদাল 
এনে দিয়েছি ।” বুড়ো পণ্ডিতরা বলল। 

পার্বতী নিরুপায় হয়ে কাদতে লাগল । 
তখন বয়স্ক পণ্ডিতর! বলল, “প্রত্যেকের 
মধ্যেই কিছু ন! কিছু জ্ঞান বুদ্ধি থাকে । 
তাই বলে যখন তখন সেই জ্ঞান প্রকাশ 
করার কোন প্রয়োজন হয় না + বুঝেছি ?” 

শিবজ্ঞান পণ্ডিত রাজপ্রাসাদ থেকে 

ফিরে এসে সব শুনলেন। য! ঘটল তার 
ফলে মেয়ের মধ্যে চমৎকার পরিবর্তন 
দেখা দেওয়ায় তিনি আরও খুশী হালেন। 
এইভাবে পার্বতী .বিনয়ী হোক এটাই তো৷ 
শিবজ্ঞান পণ্ডিতের ইচ্ছা ছিল। 





মন্ত্রীর বিচার 








) (কৌন এক দেশে খুব তুলো উৎপাদন হত। আশেপাশের দেশে তুলো 
উৎপাদন না হওয়ায় সে দেশের লোক এসে বেশি দামে তুলো কিনে 
নিয়ে ষেত। ফলে দেশে উৎপন্ন সমস্ত তূলো বিদেশে চালান হয়ে ষেত। 

এই অবস্থায় দেশের সমস্ত তুলো যাতে রপ্তানী না হয়ে যায় তার জন্য 
রাজ্তা একজন অধিকর্তা নিয়োগ করল এবং চালানের উপর শুক্ক বসাল। 
অধিকর্তা কিষাণের সঙ্গে দেখা করল। আস্তে আস্তে তাদের কাছ থেকে ঘুষ 
আদায় করতে লাগল। যার! দ্বুষ দিত তারা যত ইচ্ছ। তুলো চালান করতে 
পারত। নামে একটা শুক্কের খাতা রাখত অধিকর্তা । শুক্কের চেয়ে ঘুষ আদায় 
. করার ব্যাপারেই অধিকর্তা বেশি মাথা ঘামাত। ক্ষুব্ধ হয়ে একদিন সমস্ত কৃষক 
একত্র হয়ে উৎপাদন-মন্ত্রীর কাছে গিয়ে অধিকত্তাকে সরাতে বলল । মন্ত্রী শুনে 
পদ সদ ৮6 তোমরা প্রত্যেকে এক হাজার টাকা করে 

; আমার কাছে জমা দাও, এ নি ওকে সরিয়ে অন্য অধিকর্তাকে বসাচ্ছি |” 





আর প সাত জামা”... 
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এক কালে কোশল দেশে সিদ্ধিনাথ 
রি নারে এক দার লো চির 
প্রত্যেকদিন সে গরিব মানুষকে খাওয়াত। 
তার দানশীলতার কথা সারা দেশে ছড়িয়ে 
পড়েছিল্‌। সিদ্ধিনাথের কাজকর্ণের কথ! 
সেই দেশের রাজার কানে গেল। রাজ! 
ভাবল, “এই ধরণের মানুষকে সাহায্য 
করাও পুণ্য কাজ ।” একথা তেবে রাজা 
প্রত্যেকদিন সিদ্ধিনাথের কাছে খাদ্থদ্রেব্য 
পাঠাত। 
সিন্ধিনাথের স্ত্রী হংসমতী সমস্ত কাজে 
তার যোগ্য স্ত্রী ছিল। নিজেদের খাবার 
থাক বা না থাক অন্যকে খাইয়ে খুব আনন্দ 
পেত এ দম্পতি । ভ্রমশঃ এঁ দম্পতির 
নাম সারা দেশে ভ্রুত ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। রাজা যা পাাত তার সবটাই 
গরিব মানুষের মধ্যে ভাগ করে দিত। 


জীবন কর্কান 
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একবার কোশলরাজ সপরিবারে কাশ। 
গেল। সকালে গঙ্গায় ম্লান করার সময় 
হঠাৎ সেনারা এসে চিৎকার করে হুকুম 
দিল, “কাশীরাজ আসছেন। তোমর। সৰ 
সরে যাও ।” বলে ওরা জনতাকে ঠেলে 


সরিয়ে দিতে লাগল । এই ঠেলাঠেলির 
মধ্যে কোশলরাজও পড়ে গেল। 

এর ফলে কোশলরাজের সেনারা ভীষণ 
রেগে গিয়ে হুস্কার দিয়ে উঠল, «কোশল- 
রাজকে কি ভেব্ছে ? ইনি কম কিসে ?” 
এই কথ কাশীরাজের কানে যেতেই 
সে তাঁডাতাড়ি ঘোড়া থেকে নেমে কোশল 
রাজকে নমস্কার করে বলল, “আপনি ষে 
সিদ্ধিনাথের দেশের রাজা তা আমার 
সেনার! টের পায়নি। ক্ষমা করবেন।” 
কথাটা কানে যেতেই কোশলরাজের 
মন খা্যাচ করে উঠল। মনে মনে ভাবল, 


"স্পেস 


«সে কি আমার পাঠান খাগ্াবস্ত গরিবদের 
বণ্টন করে সিদ্ধিনাথ আমার চেয়ে নাম 
করে গেল!” কোশলরাজ কাশীর তীর্থ 
তাড়াতাড়ি মেরে দেশে ফিরে সিদ্ধিনাথের 
কাছে খাদ্যদ্রব্য পাঠানো বন্ধ করে দিল। 

এতেও কোশলরাজের রাগ দমল ন|। 
সে প্রত্যেকদিন বেশি সংখ্যক ভিথিরি বা 
গরিবকে দিদ্ধিনাথের বাড়ি পাঠাত। 
জ্ঞায়গ৷ জমি যা ছিল সব দিদ্ধিনাথ 
বিক্রি করে দিল। যার! তার দানধর্নের 
কাজে শ্রদ্ধাশীল ছিল তার! তাকে সাহায্য 
করত । সিদ্ধিনাথ তাদের কাছে নিত আর 
গরিবদের মধ্যে বপ্টন করত । 

আস্তে আস্তে দান দক্ষিণ! পাওয়াও কমে 
ষেতে লাগল। একদিন কোন রকমে সিদ্ধি" 


নাথ সামান্ চাল সংগ্রহ করতে পারল। 
সাত সকালে জুটে গেল কুড়িজন অতিথি । 
সিদ্ধিনাথ ভেবে পাচ্ছিল না কি করবে। 

তখন হংসমতী বিয়েতে পাওয়া শেষ 
সোনার অলঙ্কারটি স্বামীর হাতে দিয়ে 
বলল, “আপনি আর চিন্তা করবেন না। 
এটা বিক্রি করে এখন কাক্ত চালান ।” 
সিদ্ধিনাথ স্ত্রীর কথা মত কাজ করল। 

তারপর সিদ্ধিনাথের হাতে আর কাণ৷ 
কড়িও রইল না। সে অগত্য। স্ত্রীকে 
নিয়ে কাশীর পথে পা বাড়াল। 

সেদিন কাশীর পথের একটি ধর্মশালায় 
আশ্রয় নিল ওর! দুজনে । 

ধর্মশালার যাত্রীদের মধ্যে তিনজন যাত্রী 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছিল, “আজ- 





কালকার দিনে সিদ্ধিনাথের মত দানধর্ম- 
কারী মহাত্মা প্রায় নেই বললেই চলে । 
এ তিনজন যাত্রী সিদ্ধিনাথকে বলল, 
“মশাই, আপনি জানেন এখান থেকে 
সিদ্ধিনাথের বাঁড়ি কত দূরে ? আমরা তার 
অতিথি হবো! ।” 

ওদের কথা শুনে সিদ্ধিনাথ ও তার 
স্ত্রীর চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল। ওরা 
তেবে পেল না কি বলবে । কিছুক্ষণ পরে 
সিদ্ধিনাথ এঁ যাত্রীদের ভাল ভাবে বুঝিয়ে 
বলে দিল তার বাড়ির নিশান! । 

পরে সিদ্ধিনাথের স্ত্রী হংসমতী বলল, 
“যা বলীর বলা তো! হয়ে গেছে । এখন 
চলুন তাড়াতাড়ি আমরা বাড়ি পৌঁছে 
যাই। ওদের যাওয়ার আগে আমরা ন৷ 
পৌঁছালে সব গোলমাল হয়ে যাবে” 
তা ন! হয় গেলাম । “কিন্ত হাতে তো 
একটা কাণা কড়িও নেই। কি দিয়ে 


তাদের খাওয়াব ?” সিদ্ধিনাথ বলল । 


“বাড়িতে টুকটাক জনেক লোহার 
জিনিস আছে সেগুলো বিক্রি করে দিলে 
ঠিক ব্যবস্থা হয়ে যাবে।” হংসমতী বলল। 
ছুজনে তাড়াতাড়ি বাড়ি পৌঁছে গেল। 

বাড়ি পৌছে সব বিক্রি করে দেবার 
জন্য সব তন্ন তন্ন করে খুঁক্ততে গিয়ে 
ওরা একটা লোহার রড তুলতে পারল 
না। মাটির ভিতরে ঢুকে ছিল। মাটি 
খুঁড়ে ওটাকে বের করতে গিয়ে দেখে 
তার নিচে অগাধ ধনসম্পত্তি তা হ্থাড়ি 
রয়েছে । অত ধন পেয়ে মহানন্দে ওরা 
এঁ তিন যাত্রীসহ সার! গাঁয়ের লোককে 
ডেকে খাওয়াল। 

এই খবর কোশলরাজের কানে গেল । 
এঁ রাজা বেশ বুঝতে পারল যে সেন! 
দিলেও সিদ্ধিনাথ ঠিক পেয়ে যাবে। ফা 
ঘটল তার জন্য অনুতপ্ত হয়ে রাজা আগের 
মত সিদ্ধিনাথের বাঁড়িতে খাদ্াদ্রেব্য প্রত্যেক 
দিন পাঠাতে লাগল। 





হের তম দিন। ভীম্ম মণ্ডল ব্যুহ রচনা 
করে সেই ব্যুহে কৌরব সেনাদের দাড় 
করালেন। গ্ৃতরাষ্ত্রের পুত্রগণ কয়েক হাজার 
গজ ও রথসেনা নিয়ে ভীম্ষের নির্দেশ 
পালনের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

কৌরবদের ব্যৃহ দেখে যুধিষ্ঠির বজ্ত 
ব্যহ রচনা করে নিজের সেনাদের দিয়ে এ 
ব্যহ সাজালেন। তারপর ছুপক্ষের মধ্যে 
প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। যদ্ধ শুরু 
হওয়ার সাথে সাথে যোদ্ধারা একে অন্যকে 
আক্রমণ করতে লাগল । যুদ্ধ করতে লাগ- 
লেন দ্রোণ বিরাট রাজার সঙ্গে, অশ্বতামা 
শিখণ্তীর সঙ্গে, দুর্যোধন ধৃটদ্যুন্সের সঙ্গে, 
নকুল ও সহদেব নিজেদের মামা শল্যের 





সঙ্গে। প্রত্যেকে যুদ্ধ করছে। বিন্দানুবিন্দ 
এরাবতের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। বহু কৌরব 
সেনারা মরণপণ করে যুদ্ধ করছে অজু ও 
তীমের বিরুদ্ধে। কৃতবর্ধার বিরুদ্ধেও তাঁদের 


লড়তে হচ্ছে। অভিমন্যু যুদ্ধ করছে 
ধৃতরাষ্ট্রের পুত্র চিত্রসেনের বিরুদ্ধে। 
ঘটোৎকচ লড়ছে ভগদত্তের সঙ্গে । অলম্ুষ 
যুদ্ধ করছে সাত্যকির বিরুদ্ধে । ভুরিশ্রবা 
যুদ্ধ করছে ধৃষ্টকেতুর বিরুদ্ধে । যুধিষ্ঠির 
যুদ্ধ করছে শ্রস্তায়ুর বিরুদ্ধে । 
অজনের বিরুদ্ধে ধারা লড়ছিলেন তারা 
তাঁর উপর তীর বর্ষণ করছিলেন । অর্জন 
রুদ্ধ হয়ে তাদের উপর এন্ড্রান্ত্রের প্রযোগ 
করতে লাগলেন। যার ফলে তার! প্রত্যেকে 


ইরাবানের মৃত্যু 








গেল। বিরাট অগত্যা নিজের রথ পরিত্যাগ 


স২করে তাড়াতাড়ি ছেলের রথে গিয়ে উঠ- 


লেন। বিরাটের ছেলের নাম শঙ্খ ৷ তখন 


১ একটি মাত্র তীর নিক্ষেপ করে দ্রোণ শঙ্বকে 





আহত হল। অজ্জ্নের তীর শক্রসেনীদের 
মধ্যে বফিত হতে লাগল ৷ তখন কৌরব 
সেনার বাধ্য হয়ে পালিয়ে এসে ভীল্ষের 
শরণাপন্ন হল। 

এভাবে পালিয়ে আসাদের মধ্যে সুশশা 
ছিলেন মুখ্য ৷ দুর্যোধন সুশর্নাকে পাঠাতে 
পাঠাতে বললেন, “ভীম্ম অঙ্জুণনের বিরুদ্ধে 
প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করছেন। তোমরা 
সবাই তাকে সাহাষ্য করতে এগিয়ে যাও 1” 
কৌরব সেনাদের উপর তীর বর্ষণ 
হওয়ার খবর পেয়ে তীত্ম অজুনের দিকে 
এগিয়ে গেলেন। 

ইতিমধ্যে দ্রোণের অস্ত্রেরে আঘাতে 
বিরারেট সারথি ও তার রথের ঘোড়া মারা 


৫০ 


৬ 


মেরে ফেললেন। 


এইভাবে শিখণ্ডীর বিরুদ্ধে যুদ্ধরত 
অশ্বপ্থামা শিখণ্ডীর সারথি ও ঘোড়াকে 
মেরে ফেললেন। তখন শিখণ্ডী অপূর্ব 
তরবারি দিয়ে এড়াতে লাগলেন । শেষে 
শিখণ্তীর হাতের তরবারি ভেঙ্গে গেল। 
তখন ভাঙ্গা তরবারি অশ্বথামার উপর ছুঁড়ে 
(ফেলে পালানো ছাড়া তার গত্যন্ততু ছিল না। 

ওদিকে অলম্ুষের বিরুদ্ধে সাত্যকি 
অদ্ভুত কায়দায় যুদ্ধ করতে লাগলেন। 
রাক্ষস অলম্বুষ জাদুর যুদ্ধ শুরু করে দিল। 
তখন সাত্যকি অজুনের কাঙ্ছ থেকে প্রাপ্ত 
এন্ডরান্ত্রের প্রয়োগ করলেন। তখন অলন্বুষ 
শোচনীয়ভাবে আহত হলেন্‌। 

অপরদিকে ধৃষ্ট্য্ন যুদ্ধরত ছিলেন 
দুর্ধোধনেব বিরুদ্ধে । তিনি দুর্যোধনকে শর 
বর্ষণে ঢেকে ফেললেন। প্রথমে তিনি 
ঘোড়াদের মেরে ফেললেন। তখন নিরুপায় 
হয়ে দুর্যোধন তরবারি হাতে নিয়ে রথ 
থেকে লাফিয়ে পড়লেন। পরক্ষণেই তিনি 
ধৃষ্টদ্যুন্নের উপর ঝাপিয়ে পড়লেন! 


চাদমাম 


4 
4 


ইতিমধ্যে শকুনি এসে দুর্ধোধনকে নিজের 
রথে বসিয়ে নিয়ে গেলেন। 

কৃতবর্ষ! ভীমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছিলেন। 
এই যুদ্ধে উনি ভীমের উপর আঘাত হেনে 
নিজেও আহত হলেন । শেষ পর্যন্ত নিজের 
ঘোড়া খুইয়ে নিজের শাল কৃষকের রথের 
উপর গিয়ে উঠলেন। এই ঘটনা ছুর্যোধনের 
চোখের সামনেই ঘটে গেল। তখন ভীম 
কৌরব সেনাদের তাড়া করলেন। 

অবস্তিদেশীয় বিন্দ ও অনুবিন্দ অজুনি- 
পুত্র ইরাবানের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। 
ইরাবানের মায়ের নীম উলুপী। ইরাবানের 
নিক্ষিপ্ত অসংখ্য শরে বিন্দানুবিন্দ পযু্দস্ত 
হল। অনুবিন্দের চারটি অশ্বই নিহত হল। 
তিনি অগত্য। বিন্দের রথে গিয়ে উঠলেন। 
তখন ইরাবান বিন্দের সারথিকে বধ কর- 
লেন। সারথি মারা যাওয়ার পর রথের 
অশ্বগুলে! দ্বিগবিদিক জ্ঞানশৃণ্য হয়ে ছোট'- 
ছুটি করতে লাগল । 

ভগদত্বের সঙ্গে ঘটোতকচের বিচিত্র 
এক যুদ্ধ হল। তগদত বিরাট এক হ্বতীতে 
চড়ে হঠাৎ পাগুবসেনাদের উপর ঝ'পিয়ে 
পড়লেন। হঠাৎ এভাবে হাতী নিয়ে 
আক্রমণ করায় পাণডবসেনারা এদিক ওদিক 
পালাতে লাগল । তখন ঘটোৎকচ বিচিত্র 
এক তঙ্গীমায় কোথায় চলে গেলেন। 
কৌরবসেনাদের মধ্যে আর্তনাদ উঠল। 


চাদমাম। 
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৯৬৫ 


ঘটোৎকচ আবার দেখা দিয়ে ভগদভের 
উপর তীর বর্ষণ করতে লাগলেন। তগদত্তও 
ঘটোৎকচকে তীরে তীরে বিক্ষত করতে 
সক্ষম হলেন। তখন ঘটোতকচ ক্লান্ত হয়ে 
যুদ্ধ ভূমি থেকে সরে গেলেন। 

নকুল এবং সহদেব তাদের মাম! শল্যকে 
বিচিত্র কায়দায় যুদ্ধ করে পরাস্ত করতে 
পারলেন। প্রথম দিকে শল্য হাসতে হাসতে 
নকুলের রণধ্বজ ও ধনু ছিন্ন করে তার 
সারথি ও অশ্বকে নিপাঁতিত করলেন। নকুল 
তখন তাড়াতাড়ি সহদেবের রথে গিয়ে 
উঠলেন। তক্ষুনি সহদেব তীব্রবেগে-এক 
শর নিক্ষেপ করে মাতুলেরু.দেহ ভেদ 
করলেন। শল্য অচেতন হয়ে'রথের মধ্যে 


৫১ 





ভীগ্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেও সুবিধা করতে 
পারলেন না। 

যুধিত্টির ক্রু হয়ে শিখত্তীকে বললেন, 
“শিখন্তী তুমি কি ভুলে যাচ্ছ তোমার 
বাবার সামনে কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে ? 


শব ভীম্মকে বধ করার কথা ভুলে গেছ? 





নিয়ে রণক্ষেত্র থেকে চলে গেল । 
চেকিতান ও কৃপাচার্ষের রথ নষ্ট হওয়ায় 


তারা ভূমিতে যুদ্ধ করছিলেন। তারা 
হলেন, শিশুপাল পুত্র করকর্ষ ও শকুনি 
নিজ নিজ রথে তাদের তুলে নিলেন। 
সুশর্নীর বছ আপনজন অজ্জ্পনের হাতে 
মারা গেল। এর ফলে ভীষণ ভাবে রেগে 
গিয়ে অজুর্নের উপর তিনি ঝাঁপিয়ে পড়- 
লেন সদলবলে । অজ্জুন ওদের সবাইকে 
পরাস্ত করে তীক্মের দিকে এগিয়ে গেলেন। 
অর্জ্বনকে অনুসরণ করলেন যুধিষ্ঠির, ভীম, 
নকুল ও সহদেব। পীচ ভাইয়ে মিলে 


৫২ 


প্রতিজ্ঞা ভূলে যাওয়া উচিত নয় ? নিজের 


আন ধর্ম; যশ ও কুল মর্যাদা রক্ষা করার ভার 
ঘট তোমার। ভীম্মের কাছে পরাস্ত হয়ে তুমি 


এতটা নিরুৎসাহ হয়ে গেলে ? ভাই এবং 
বন্ধুদের ছেড়ে যাচ্ছ কোথায় ? বীর হিসাবে 
তোমার নাম আছে সে কথা মনে রেখ । 
ভীম্মকে তুমি এতটা ভয় কন্ুবে ভাবতে 
পারিনি ।৮ 
যুধিষ্টিরের কথায় লজ্জা পেয়ে শিখন্তী 
আবার তীক্ষের দিকে এগিয়ে গেলেন। পথে 
শল্য আগ্নেয় অস্ত্র নিক্ষেপ করে শিখণ্ডতীকে 
পযুদস্ত করতে চাইলেন। কিন্তু শিখণ্তী 
বরুণান্ত্র দিয়ে আগ্নেয়াস্ত্র প্রতিহত করলেন। 
ইতিমধ্যে মহানন্দে ভীগ্ম যুধিষ্ঠিরের 
ধনুক € ধ্বজ! ভেঙ্গে সিংহনাদ করতে 
লাগলেন । 

ভীমের পৌরুষ জেগে উঠল। ভীম 
প্রবল বিক্রমে সৈন্ধবের উপর গদ নিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়লেন। সৈহ্ধব ভীমের উপর 
তীর নিক্ষেপ করলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
ভীমের গদার আঘাতে সৈন্ধবের মৃত্যু হল। 


চাদমামা 


এঁ গরদার হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য ; 


কৌরবসেনারা পালাতে লাগল। 
এদিকে শিখণ্তী তীক্ষের সামনে গিয়ে 
চিতকার করে বলে উঠলেন, “সা ধান 1” 


কিন্তু ভীষ্মের মনে পড়ে গেল যে শিখণ্তী টি 


নারী। তাই তিনি এ কথায় কান দেননি । 

সূর্যাস্ত হল। পাপণ্তৰ ও কৌরব সেনারা 
নিজের নিজের শিবিরে ফিরে গেল। দেহে 
বিদ্ধ বাণাগ্র তুলে ফেলতে লাগল । তার 
পর ওর! স্নান করতে লাগল। গায়করা গান 


করল। বাদকেরা বাজাল। সবাই সেদ্দিন ) 


রাত্রে শিবিরে মেজাজে ছিল। কেউ যুদ্ধের 
বিষয়ে আলৌচনা করল না । তারপর এক 
সময় যে যার শিবিরে ঘুমিয়ে পড়ল। 
যুদ্ধের অস্টম দিন। ভীক্ম কর্ন ব্যুহ 
রচনা করলেন। আর ধৃফদ্যুন্ন শৃক্গাটক 
ব্যুহ রচনা! করলেন। উভয় শিবিরের 
যোদ্ধার পরম্পরের নাম ধরে আহ্বান করতে 
লাগলেন যুদ্ধে প্রৰৃভভ হতে। তীত্ম পাগুব 
সৈন্য মর্দন করতে লাগলেন। এই দিনের 
যুদ্ধে দুর্যোধনের ভ্রাতা সুনাথ অপরাজিত 
কুগুধার পণ্ডিতক বিশালাক্ষ মহোদর 
আদিত্যকেতু ও বহবাশী ভীমের হস্তে নিহত 
হলেন। ভ্রাতৃশোকে কাতর হয়ে ছুর্যোধন 
ভীম্ষমের কাছে বিলাপ করতে লাগলেন । 
ভীম্ম বললেন, “বস, আমি দ্রোণ, 
বিছুর ও গান্ধারী পূর্বেই তোমাকে সাবধান 


চাদমামা 





বোঝনি। একথাও তোমাকে পূর্বে বলেছি 
যে আমি বা আচার্য দ্রোণ পাগুবদের হাত 


থেকে কাকেও রক্ষা করতে পারব না। 
ভীম দ্ৃতরাষটরপুত্রদের যাকে পাবে তাকেই 
বধ করবে। অতএব, তুমি স্থিরভাবে 
দৃঢ়চিতে স্বর্গকামনায় যুদ্ধ কর ।” 
অজুনিপুত্র ইরাবান কৌরবসেনার সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে গেলেন। কান্োজ, সিন্ধু প্রভৃতি 
বহুদেশজাত ভ্র্তগামী অশ্ব সুসজ্জিত হয়ে 
তাকে বেষউন করে চলল। এই ইরাবান 
নাগরাজ এঁরাবতের ছুহিতার গর্ভে অঙ্্ণনের 
ওরসে জন্মেছিলেন। এরাবত দুহিতার 
পূর্বপতি গরুড় কতৃক নিহত হন। তারপর 


৫৩ 





অঙ্জ্নের নিকট অর্পন করেন। কর্তব্যবোধে 
অঙ্জুন সেই কামার্ত পরপত্থীর গর্ভে ক্ষেত্রজ 
পুত্র উৎপাদন করেছিলেন। এই পুত্রই 
ঈরাবান। ইনি নাগলোকে জননী কর্তৃক 
পালিত হন। অর্জুনের প্রতি বিছেষবশত এর 
পিতৃব্য হুরাত্ত্। অশ্বলেন এ কে ত্যাগ করেন। 
অর্জন যখন সুরলোকে অস্ত্রশিক্ষা, করছিলেন 
তখন ইরাবান তীর কাছে গিয়ে নিজের 
পরিচয় দেন। অন্ঞন তাঁকে বলেছিলেন, 
“ুদ্ধকালে আমাদের সাহায্য করো ।” 
গজ, গবাক্ষ, বৃষক, চর্মবান, আর্জক ও 
শুক-শকুনির এই ছয় ভ্রাতার সঙ্গে ইবাবানের 
যুদ্ধ হল। ইরাবানের অনুগামী যোদ্ধারা 


৫৪ 


7 ছিল। 


গান্ধারসৈন্য ধ্বংস করতে লাগলেন। গজ, 
গবাক্ষ, প্রস্ৃতি ছজনকেই ইরাবান বধ কর- 
লেন। তখন ছুর্ষোধন ত্রুব্ধ হয়ে অলন্বুষ 


| রাক্ষসকে বললেন, “অজুর্নের এই মায়াবী 
পুত্র আমার ঘোর ক্ষতি করছে, তুমি একে 
| বধ কর।৮% 


দুর্যোধনের ক্রুদ্ধ হওয়ার আরও কারণ 
ভীক্ম সোমক সঞ্জয় প্রভৃতিদের 
বধ করতে লাগলেন । ভীম যে প্রচণ্ড 


মী শক্তিতে যুদ্ধ করতে লাগলেন তাতে মনে 


হল তিনি ভীত্মের চেয়ে কোন অংশে কম 
নন। উগ্ররূপ ধারণ করে ভীমের সারথিকে 
মেরে ফেলে তার রথ যাতে যুদ্ধ ভূমি 
থেকে সরে যায় তার ব্যবস্থা করলেন। 
শেষে ভীম্মকে যিনি সাহায্য করছিলেন 
সেই ধৃতরাষ্ট্র-পুত্র স্ুনাথকে বধ করলেন। 

এই দারুণ অবস্থা দেখে ধৃতরাষ্ট্রের 
আরও সাতটি পুত্র-_-আদিত্যকেতু, বহ্বাশী, 
কুণ্ডধার, মহোদর, অপরাজিত ও বিশালাক্ষ 
তীমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে এগিয়ে এল। 
ভীম স্$ সাত জনকেও বধ করলেন। 
তখনও ছুর্যোধন রাগে ছুখে অভিমানে 
ভীক্মকে বলেছিলেন, “পিতামহ, এক এক 
করে আমার সমস্ত ভাই যে মারা যাচ্ছে । 
যে ভাই সাহস করে এগোচ্ছে, সেই ভীমের 
গদার আঘাতে মার! যাচ্ছে । আপনি বোধ 
হয় আমাদের এই যুদ্ধের ব্যাপারে ততট। 


চাদমাম। 
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মনোযোগী হতে পারছেন না। এসব কিছু 
আমার কাছে ভাল লাগছে না।” বলতে 
বলতে ছুর্োধন যেন কাম্ায় ভেঙ্গে পড়লেন। 

ছুর্ধোধনের কথা শুনে ক্রন্দনরত এ 
যোদ্ধাকে ভীক্ম বহুবার কথিত যে বাক্য- 
সমূহ বলেছিলেন, তাতে ছুর্যোধনের আশার 
পরিবর্তে নিরাশাই জেগেছিল বেশি । 

দুপুরের মধ্যে যুদ্ধের পরিস্থিতি ভয়ঙ্কর 
রূপ ধারণ করল । প্রবল বিক্রমে যুদ্ধরত 
ভীমের বিরুদ্ধে একে একে ধৃষ্টদ্যু্, 
সাত্যকি ও শিখণ্ডী সদলবলে যুদ্ধ করতে 
এসেছিলেন । 

একই ভাবে বিরাট ও দ্রুপদ সোমকদের 
নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে ধাবিত হয়েছিলেন। তাদের 
সকলের লক্ষ্যম্থল ভীম্মকে আঘাত কর! । 
আরও এসেছিলেন কৈকেয়, ধৃষ্টকেতু ও 
কুন্তিভাজ সেনাবাহিনী নিয়ে। এরা 
প্রত্যেকেই চেয়েছিলেন ভীদ্মকে পধু্দস্ত 
করতে। 


অজু, উপপাণ্ডব চেকিতান প্রমুখ অন্য 
কৌরবদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। 
অন্য দিক থেকে কৌরবদের উপর ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেন অভিমন্ত্ু, তীম এবং ঘটোতকচ। 

যুদ্ধের গতি প্রকৃতি ঠিক বোঝা যাঁচ্ছিল 
ন।। ভীমের হাতে আহত কৌরবসেনারা 
হাহাকার করতে লাগল । আবার দ্রোণের 
হাতে ধরাশায়ী পাণুবসেনাদের আর্তনাদের 
ধ্বনিতে আকাশ বাতাস ভরে উঠেছিল। 

এরকম এক অবস্থায় বহু প্রচণ্ড শক্তি- 
শালী যোদ্ধাদের নিয়ে অলম্বুষ ইরাবাঁনকে 
আক্রমণ করলেন। দুজনের মধ্যে চলতে 
লাগল মায়াযুদ্ধ। ইরাবান অনন্তনাগের মত 
বিরাট এক মূতি ধারণ করলেন। তার 
মায়ের বংশীয় বহু নাগ তাকে সাহাষ্য করতে 
এগিয়ে এল । তখন অলঙ্গা গরুড়ের রূপ 
ধারণ করে সেই নাগদের খেয়ে ফেললেন। 
এতে ইরাবান অজ্ঞান হলেন। তক্ষুনি 


অলম্ুষ খন্ডগাঘাতে তাকে বধ করলেন। 











বরটক দমনককে আধাড়তুতির পালানোর 
বার্ত। শুনিয়ে পরের অংশ বলল £ 


আধাঁড়ভূতির প্রতি পুর্ণ বিশ্বাস থাকায় 
দেবশর্ী প্রাতিঃকৃত্য সারতে দূরে গেল। 
ভেড়ার পাল চরছিল । তাদের মধ্যে ছুটো 


ভেড়া লড়ছিল। দুটো ভেড়াই ভ্রুত 
পিছনের দিকে চলে যাঁয়। পরক্ষণেই এসে 
মাথা ঠোকাটুকি করে। এইভাবে মাথা 
ঠোকাটুকি করার সময় ওদের মাথা ফেটে 
রক্ত বেরুতে থাকে । 
পড়তে থাকে । একটি শেয়াল সেই রক্ত 
চেটে চেটে খেতে থাকে । 

দেবশর্ন এই দৃশ্য দেখে মনে মনে বলে 
ওঠে, “এই শেয়ালটা কী বোকা । ছুই 


নিচে রক্ত গড়িয়ে 


চেরাচ্যাপ্টা হয়ে মার! যায়” 

দেবশন্রী যা ভেবেছিল তাঁই হল। ষে 
শেয়াল মনের আনন্দে রক্ত চাঁটছিল সে 
ছুটে৷ ভেড়ার আঘাতে মারা গেল। মৃত 
শেয়াল সম্পর্কে ভাবতে ভাবতে দেবশর্না 
শিষ্ের কাছে গেল। দেখা গেল সেখানে 
আধাড়ভূতি নেই । ঘাবড়ে গিয়ে দেবশর্না 
তাড়াতাড়ি স্নান সেরে খোঁজ করে দেখে 
তার জাম কাঁপড়ের দেই পৌটলাটা নেই। 
সোনার পৌঁটলাও নেই। 

“উফ! আমার সোনার পৌঁটলা হারিয়ে 
গেল গে! 1” বলে বুক চাঁপড়াতে চাপড়াতে 
জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে পড়ে গেল। আবার 


শেষ প্রচ্ছদ চিত্র 


দেবশর্মার কথা শুনে জেলে তার বউকে 
বলল, “এই শোন, একে ঘরে নিয়ে যাঁও। 
এর পা ধুয়ে খাবার খেতে দিও। এ'র 


টর্চ শোয়ার জন্য বিছানা করে দিয়ে এর পরি- 





“ওরে আধাড়ভূতি, আমাকে ধোকা দিয়ে 
কোথায় গেলি রে বাবা, চলে আয়, ফিরে 
আয় বাবা, পাগলামী করিসনি রে! ওরে 
আধাড়ভূতি 1” তারপর সে আধাড়ভূতির 
পায়ের চিহ্ন ধরে ধরে এগিয়ে যেতে 


লাগল । যেতে যেতে এক গ্রামে ঢুকে 
গেল দেবশর্ণা। সেখানে এক জেলেদম্পতি 
তাড়ির দোকানের দিকে যাচ্ছিল। দেবশর্না 
তাড়াতাড়ি তাদের কাছে গিয়ে বলল, 
“বাবা, এখানে আমার চেনীজানা কেউ নেই। 
আমি তোমাদের বাড়িতে শুধু আজকের 
দিনটা অতিথি হিমেবে থাকতে চাই। 
কাল সকালেই আমি চলে যাব ।” 


৫৮ 


চর্চা কর । ঘরেই থেকো । কোথাও যেয়ো 
না। আমি তোমার জন্য মাংস আর তাড়ি 
নিয়ে আসব ! যাঁও, একে নিয়ে যাও।” 

জেলের এঁ বউটা ছিল অসতী। এ 
কুলট! জেলেনী. মনে মনে একটা ব্যাপারে 
খুশী হল। সে ঠিক করে নিল ঘরে দেবশর্নাকে 
রেখে তার প্রেমিক দেবদভের কাছে চলে 
যাবে। চমত্কার সুযোগ পাওয়া গেল । 
এইসৰ ভাবতে ভাবতে সে "গল ঘরে 
দেবশর্াকে নিয়ে । 

ঘরে ঢুকে একট ভাঙ্গা খাটিয়ায় দেব- 
শর্মাকে বসতে দিয়ে জেলেনী বলল, “আমার 
এক বান্ধবী আজ গাঁয়ে দ্কিরেছে। তার 
সঙ্গে ছুটো৷ কথ! সেরে এক্ষুণি ফিরছি। 
আমার আস৷ পর্বস্ত আপনি এই ঘর ছেড়ে 
কোথাও যাবেন না ?” একথা বলে ভাল 
ভাল গয়না, জামা আর শাড়ী পরে সে দেব 
দত্তের সঙ্গে দেখা করতে বেরি পড়ল। 

কিন্তু পথে হঠাৎ তার স্বামী সামনে 
পড়ে গেল। তার এক হাতে তাড়ির পাত্র। 
তার পা! টলছে। মাথার চুল এলোমেলো! । 
মুখে যা আদছে তাই বকছে। স্বামীকে 
এভাবে টলতে টলতে আমতে দেখে সে 


পিছন ফিরে তাড়াতাড়ি হেঁটে ছুটে ঘরে 
ফিরে কাপড় বদলে নিল। গয়ন! নাবিয়ে 
রেখে দিল। 

জেলেটা৷ পথে বউকে দেখে চিনতে 
পেরেও না চেনার ভান করল ॥ কোন কথা 
সে পথে বলল না। কারণ তার বউয়ের 
চালচলন যে ভাল নয় তা সে আগেই 
জানত | ঘরে ফিরে রাগে কাপতে কাপতে 
বলল, “কুলটা, পাজী যেয়ে, কোথায় 
যাচ্ছিলি বল? বল তাড়াতাড়ি %” 

কী যা তা বছ? সেই থেকে আমি 
ঘর ছেড়ে এক পা! নড়িনি। নেশায় আছতে৷ 
কিছুই টের পাচ্ছ না। নেশ! থাকলে কি 
আর বুদ্ধি থাকে।” বলল তার বউ। 
জেলে বুঝল যে তার বউ তার কাছে 
মিথ্যা কথা বলছে । সে বুঝে নিল বউ 
তাড়াতাড়ি ফিরে কাপড় বদলে ফেলেছে । 
রাগে গ্জ গজ করতে করতে বলল, 
“তোমার সম্পর্কে আগেই আমি শুনেছি। 
তোমার মজা দেখাচ্ছি দাড়াও । মিথ্যা 
কথ! বলার জায়গ। পাওঁনি ?” বে একটা 
লাঠি দিয়ে আচ্ছ! করে মেরে তাকে একটা 
থামের সঙ্গে বেঁধে ঘুমিয়ে পড়ল। নেশার 
চোটে ঘুম তার গাঢ় হয়ে খেল। 
জেলেনীর বান্ধবী ছিল এক নাপতিনী । 
সে হাকপাক করে এসে জেলেকে নাক 
ডেকে ঘুমোতে দেখে জেলেনীকে বলল, 


চাদমাম! 





আছে । তুমি তাঁড়াতাড়ি যাও।” 
“যাব কি করে? দেখছ ন! কিভাবে 
বেঁধে রেখেছে । আর ঘরেই তো৷ আমার 
স্বামী ঘুমোচ্ছে।” বলল, জেলের বউ। 
“আমি তোমার বাধন খুলে দিচ্ছি। 
তোমার স্বামী যেভাবে নাক ডেকে 
ঘুমোচ্ছে, ওর ঘুম কাল সকালের আগে 
ভাঙ্গবে না। তুমি যাও। আর যদি তোমার 
খুব বেশি তয় করে তো আমাকে এখানে 
বেঁধে রেখে যাও। আমাকে দেখে নেশার 
ঘোঁরে তুমিই আছ ভাববে । ইতিমধ্যে 
তুমি দেবদভের কাছ থেকে ঘুরে এস্‌।” 
বান্ধবী বলল। 


৫৯ 


জেলেনী নিজের বাধন খুলিয়ে তার 
জায়গায় নাপতিনীকে বেঁধে দেবদত্তের 
কাছে চলে গেল। 

জেলেনী যাঁওয়ার কিছুক্ষণ পরে জেলে 
ঘুম থেকে উঠে বলল, “পাজী হারামজাদী 
বল আর কোনদিন যাঁবি ? বল ?” 

নীপতিনী ভাবল ও যদি কথা বলে 
তাহলে ধরা পড়বে। তাই জেলে যত 
কথাই বলুক না কেন ও কোন জবাব দিল 
না। ফলে জেলের রাগ আরও বেড়ে 
গেল। সে তাড়াতাড়ি একট! দা বের 


করে নাপতিনীর নাক কেটে দিয়ে বলল, 
“নে এবার বৌচ! নাক নিয়ে কোথায় ঘুরবি 
ঘোর।” বলে জেলে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। 
সোন! হারিয়ে দেবশপ্নার চোখে এমনি 
তেই ঘুম ছিল না। সে আড়াল থেকে 
এই সমস্ত ঘটনা! দেখছিল । 
কিছুক্ষণ পরে জেলেনী দেবদভের কাছ 


করল, “ভাল আছ তো? হারামজাদাটা 
এর মধ্যে ওঠেনি তো %” 

“ভাল আছি না ছাই। তোমার স্বামী 
দেখ আমার নাক কেটে কি কাণ্ড করেছে। 
নাও এখন আমার বাধন খোল না হলে 
হয়তো এবার কান ছুটোকেও হারাতে 
হবে।” নাঁপতিনী বলল। 

নাপতিনীর বাঁধন খুলে সেই জায়গায় 
নিজেকে বাঁধিয়ে নিল জেলেনী। ভোর 
হল। জেলেনী চিৎকার করে বলতে 
লাগল, “হে পৃথিবী, হে সুর্য চন্দ্র, আমি 
যদি সতী হই আমার নাক যেন ঠিক হয়ে 
যায়। আমার নাক যেন আষ্গর মত হয়ে 
যায়।” তার চিৎকারের ফলে জেলের ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। জেলের ঘুম ভাউতে সে 
বড় বড় চোখে দেখল, তার বউয়ের নাক 
ঠিক আছে। তখন সে নিজের ভুল বুঝতে 
পারল। বউকে সতী ভাবল। নিজের 





উচু চিম্ননি 


ম্নগনার (আমেরিকায়) আনকোগ্ডার একটি পাহাড়ের উপর কাচা তাম! গালানোর 

ভাটি আছে। পৃথিবীর সব চেয়ে উচু চিমনি দিয়ে এই ভাটির ধোয়া বের করে দেওয়া 
হয্স | এই চিমনির উচ্চতা ৫৮৫ ফুট | মাঝে মাঝে ইন্সপেক্টরদের এই চিমনির উপরে 
উঠতে হয়। চিমনির উপরে উঠে গেলে অথবা উঠার সময় ওদের কাছে মনে হয় যেন 
চিমনিটা ছুলছে । অথচ এই চি্মনি ইট দিয়ে তৈরি। এর ভিতর দিয়ে যে ধোঁয়া 
বেরোয় তা বিষাক্ত । 


টি হন্ল 








ফটো : নিবাস যাদব 


চাদমামা, ফেব্রুয়ারী *৭৪ 





7 শস্রপ্লানা হালা লাকা এ লালা 


ফটো নামকরণ প্রতিযোগিত $$ পুরস্কার ২০ টাকা 





কটো-নামকরণ ২*শে ফেব্রুয়ারী +৭8-এর মধো পৌছানে। চাই | 
গ ফটোর নামকরণ ছু চারটি শব্দের মধ্যে হওয়া চাই এবং ছুটো৷ ফটোর নামকরণের 
মধ্যে ছন্দগত মিল থাকা চাই । নিচের ঠিকানায় পোস্ট-কার্ডেই লিখে পাঠাতে 
হবে। পুরস্কৃত নাম সহ বড় ফটো এপ্রিল +৭৪ সংখায় প্রকার্শত হবে । 


চাছ্ম।মা 


এই সংখ্যার কয়েকটি গল্প-সম্ভার 

ষক্ষপর্বত ৯ | গাধার ছায়া ৪১ 

আসল কারণ ১৭ অহঙ্কার ৪২ 

রাজার মেজাজ ২২ মন্ত্রীর বিচার ৪৫ 

ধূর্ত জাছুকর ২৩ ধর্মদাতা ৪৬ 
পরিবর্তন ২৯ মহাভারত ৪৯ 
. সতাকামের জ্ঞাছ ৩৩ । মিত্রতেদ ৫৭ : 
জন ০০ 
|] “দ্বিতীয় প্রচ্ছদ চিত্র তৃতীয় প্রচ্ছদ চিত্র | 
. কাজের অন্য নাম জীবন ভ্রমণও কাজের অঙ্গ 
| 


(5৫ ঙ্ 9... হি81011]1 971 186 হর 9 13063 13, 
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